这个《欢乐岛绅士游戏》，我前前后后砸进去快两百个小时了。一开始跟着网上的那些攻略跑，什么提升XX好感度、什么特定时间点送礼，我全试了个遍。普通结局倒是打出来了，四个女主的路线都走完了，但总觉得不对劲，那传说中的“隐藏结局”和“全福利解锁”就是没影儿。
我这人就是轴，一旦定下来要搞明白的事，就必须搞明白。我把所有能找到的中文论坛、甚至翻墙去看了几个日文的wiki，都说得含糊不清。都说有，但没人说清楚怎么触发。
开始挖地三尺找线索
常规操作肯定没戏了。我当时就琢磨，既然是隐藏内容，那肯定是触发条件特别苛刻或者压根儿就不是给人正常玩的。我先是去把游戏的本地文件翻了一遍，想看看有没有什么隐藏的配置文件或者图片资源，结果啥也没找到，加密得死死的。
然后我把重点放到了“存档”上。我用了一个专门的存档编辑器，直接把所有的变量拉出来看。这里面水可深了。我发现了一个非常隐蔽的变量，叫EndFlag_TrueGentle，这个东西在任何正常通关的存档里都是‘0’。我当时就手动把它改成了‘1’，然后重启游戏。
结果？直接卡死了。毛线用没有。说明光改个标志位是不行的，游戏系统需要一个实打实的触发顺序。
解锁福利的真正秘诀：卡时间点和逆向操作
折腾了好几天，我才在一个角落论坛里发现了一个日本人发的帖子，那帖子都快沉底了，说的是一个“逆向触发”的机制。不是先找女主，而是要先满足一些看起来完全不相关的条件，比如：
- 在第15天之前，把所有公共区域的“清洁度”刷到100%。
- 身上携带的金币数量，在进入一章时必须精确地保持在1314。
- 必须拒绝一次某个特定配角的任务，然后在第100天自动触发她回来找你。
这套组合拳我以前根本没注意，谁玩这种游戏会去刷清洁度？我跟着这个思路，重新开了一个新档，严格依照这个流程跑了一遍。当我把第100天那个配角任务完成，并选择了那个看起来最敷衍的选项后，屏幕突然闪了一下，成就跳出来了：“真正的绅士”。
隐藏结局顺利解锁，福利内容也全都出来了，比之前多了三分之一的内容，简直是两个游戏。我当时那个兴奋劲，感觉比我年轻时考上大学还激动。
我为什么对这个游戏这么执着？
要不是那段时间我被单位强制调岗去了“闲职”部门，我根本没这么多时间去研究这种犄角旮旯的隐藏内容。
那阵子公司搞了个大项目，我本来是核心骨干，结果因为家里老人动了个小手术，我请了一周假，等我回去，我的位置就被一个空降兵顶了。领导跟我说，你先去那个“研究中心”养老，活少，但工资不变。听着是好听，就是边缘化了。
我当时特别气愤，但又不好发作。每天在办公室里也没什么事干，就是对着电脑发呆。我总不能真闲着？于是我就把这个游戏当成了我的“新项目”，发誓要把它里里外外研究透彻，证明我虽然被边缘化了，但我的研究能力和解决问题的能力还在。
把这个隐藏结局打出来，对我来说，比在公司签下一千万的合同还解气。我就是要证明，只要我认真去挖，就没有我挖不出来的东西。