第一步：那个折腾我的起点
我玩《上古卷轴》这么多年，一直都是“拿来主义”。别人的MOD装上就用，从来没想过自己去搞。但前段时间，我为了一个特别膈应人的事，彻底被逼上了梁山——我家的那个地窖，缺了一个能放我那把绝版武器的展示架。找遍了N网，没有！要么太花哨，要么尺寸不对，要么就是装上后发现跟我的其他家具冲突。得，不求人，自己动手丰衣足食。
这就是我决心搞定那个臭名昭著的“上古卷轴MOD2官网MOD制作工具”（为了方便，我下面就直接叫它CK2）的开端。这工具的口碑简直一言难尽，老玩家都说它难用、崩溃，但要改游戏核心，避不开它。
准备阶段：光是安装就折腾了我半晚上
我当时去官网下载了CK2，文件倒是小，但第一次启动就给我来了个下马威。网上的教程都说得轻巧，什么下载、解压、运行。我TM光是找对兼容的版本，就折腾了我半个晚上，因为你得找到跟你的游戏版本完全对得上号的那个安装包，差一点都不行。
- 第一坑：主文件加载。 你得保证游戏本体干净，而且那些什么“主文件”（比如*）都得加载进来。我记得我第一次运行，系统直接报错，提示少了个什么.esm文件。回去一翻教程，原来是加载主文件的时候，没把路径设置对，这工具默认路径识别简直是灾难。
- 第二坑：内存限制。 启动一次要等好久，慢得跟蜗牛似的。而且这老工具，默认只能用一点点内存，搞得我随便点开个素材列表就卡死。我赶紧去搜索，找到了一个修改ini文件的办法，手动解除了内存限制，这才让CK2勉强跑得顺畅点。这官方工具做得比民间工具还糙，真是让人心里骂娘。
实践开始：从零开始捏个架子并摆进去
我的目标很简单：弄一个独一无二的武器展示架。在搞定前置和启动问题后，我打开了CK2，那复杂的界面，各种窗口堆在一起：对象窗口（Object Window）、单元格视图（Cell View）和渲染窗口（Render Window）。我眼睛都看花了，但咬着牙，我开始了我的流程。
我是这么一步步操作的：
- 定位与复制：我在“对象窗口”里，输入关键词“Weapon Rack”，找到了一个现成的武器架模型。我没打算自己建模，那太费劲了，我的目的只是“改”和“放”。我选中它，然后右键，选择了“复制”（Duplicate），给我的新架子起了个名字，就叫“老王私藏架”。
- 修改属性：复制出来的新模型，参数都是旧的。原版的武器架有时候会把武器“吞”掉，或者放上去后位置不对，这毛病必须改。我打开了新架子的属性界面，重点是调整了它的碰撞体积和交互脚本。我删掉了旧的武器装载脚本，因为我只是想它作为一个静态装饰品，能把武器放上去就行。
- 摆放位置：接下来是核心步骤——把它放到我的游戏世界里。我在“单元格视图”里，找到了我的地窖房间的编号，双击进入。渲染窗口里立刻出现了我的地窖模型。我拖拽着刚才创建的“老王私藏架”从对象窗口里，直接扔进了渲染窗口。
- 微调角度：这才是最磨人的地方。在渲染窗口里，我必须按下特定的快捷键，才能在X、Y、Z轴上对物体进行移动和旋转。我花费了大量时间，才让它看起来是贴着墙壁和地面的。
糟心事来了：第一次测试，架子飞了
我兴高采烈地保存了我的新MOD文件，然后启动游戏，屁颠屁颠跑回地窖。结果，我刚进门，就看到那个崭新的架子，它居然浮在半空中，而且一直在微微颤抖，像个得了帕金森的幽灵。我当时差点把键盘砸了！
回到CK2，我开始找原因。我仔细检查了渲染窗口里的摆放，发现是高度没有对齐地面网格。这CK2有个毛病，你看着它贴着地面，但它内部数据可能还差那么零点几单位。我重新选中架子，按下Z轴对齐，同时调低了它的碰撞体积一点点。又花了一个小时去微调角度，确保它完美贴合墙面。
第二次进游戏，成功了。我的“老王私藏架”稳稳当当立在那里，我把那把绝版武器放上去，完美贴合，再也没出现什么吞武器或者架子乱飞的情况。虽然只是一个小小的改动，但那种成就感，真不是随便下载个MOD能比的。
这套官方工具确实难用，毛病多，但它就像个老式的手摇咖啡机，虽然慢，虽然费劲，但出来的东西，味道就是不一样。我这回只是学了点皮毛，下次我打算研究一下怎么用它来重写几个随从的对话逻辑，彻底把那个只会说“我把我的剑献给你”的白痴随从改改。有啥新经验，我到时候再来跟大家分享。