我这个人,说白了就是爱折腾。尤其是对那些老掉牙的东西,总觉得不保存下来就是对历史的犯罪。这回实践记录,就是关于一个快被人忘光的玩意儿——《夏娃年代记》的官方网站。
一、为什么要挖坟?
说起来也好笑,我最近在整理旧电脑里的备份,翻出了当年玩这游戏时截的几张图。发到群里,被几个年轻人嘲笑了,说这画风太古老,像马赛克。我当时心里那个火,就想着,必须让他们看看,当年这游戏官方是怎么宣传的,那种时代的质感,是现在这些流水线作品比不了的。
我的目标很简单:找到那个原汁原味的官方网站,而不是现在那些被二次加工的同人站或者百科页面。
我动手的就是最直接的——搜索。结果,跟我预想的一样,全都是各种汉化组、论坛的资源包链接。根本找不到原版官方域名。这玩意儿大概是二十多年前的网站了,别说服务器早停了,域名估计都转手多少次了。我当时就琢磨着,这得靠老方法。
二、大海捞针的实践过程
我这人有个毛病,以前玩一个游戏,就会把所有相关的东西记在一个小本子上。我翻箱倒柜,在书房里的一堆旧物里,终于扒拉出了一个落满了灰的笔记本。上面歪歪扭扭地记着一串日文和一串特别长的、看着就头疼的域名。我立刻敲进电脑,果然,一个“页面不存在”的大红叉子跳出来了。
不过有了准确的地址,我的实践就进入了第二步:时间旅行。
-
第一回合:使用时光机器。
我知道有个地方,专门把全世界的网页都隔一段时间拍下来存着。我把那个域名丢进去。这就像是摇动一个装满了沙子的瓶子,你不知道能摇出什么。果然,它吐出了几十个不同的快照时间点。
-
第二回合:直面破碎的代码。
我点开了最早的那个快照。页面是出来了,但简直是一团糟。当年日本网站特别喜欢用一些奇奇怪怪的编码和内嵌框架。我的现代浏览器根本吃不消。图片丢失了一大半,文字全部成了乱码方块,导航栏是彻底瘫痪了。
-
第三回合:处理Flash这个大麻烦。
最要命的是,这个官方网站的核心宣传动画和一些角色介绍,当年全都依赖Flash。现在Flash服务早就死了,我点进去,页面中央就是一块漆黑的区域,什么都没有。这下就不能用浏览器直接“扒”了,我必须深入到源代码里去挖。
我当时就坐下来,花了一整天的时间,把那个存下来的网页代码一行一行地看。我要找到那些隐藏在代码深处的、后缀是“.swf”的文件名。找到了文件名,我就得用另外的工具去反向搜索,看那个时光机器里有没有把这些单独的媒体文件也存下来。
这过程简直就是考古学家挖一块脆得一碰就碎的骨头。我小心翼翼地把找到的几十个Flash文件一个个拖出来,然后用一个现在都没人用的老版本播放器去运行。
三、我的收获与记录的意义
两天过去了,我的眼睛都快看花了。我没有想着把这个网站重新建起来,那太费劲了,而且也没必要。我的目的就是记录,把当年那个网站的骨架和灵魂扒下来。
我最终整理出了一个文件夹,里面装着:
我把这些东西整理成了一个本地的HTML文档,虽然粗糙,但它完完整整地还原了那个时代的官方宣传面貌。当我把这个文件发给那几个嘲笑我的年轻人时,他们都闭嘴了。他们看到了的不是一个“马赛克游戏”,而是一个充满了时代激情和独特设计感的作品。
这种实践,就是给自己一个交代。技术在更新,服务器在停机,但总有些东西,你得想办法用自己的土办法把它保留下来。这回折腾《夏娃年代记》的官方网站,耗时费力,但成就感十足。下次我准备去扒一扒当年另一个冷门游戏的论坛,看看还能挖出什么老物件。