动手拆，才发现旧版烂到家了
刚接手这个“少女骑士救主记”项目的时候，我简直想骂人。不是骂美术做得不也不是骂剧情老套，而是骂那底层的代码逻辑。
那玩意儿哪里是“救主”，分明就是个“拖后腿”。我们说的这个最新版本，不是加了什么新剧情或者新角色，而是把那个烂透了的底层架构给重构了，让它能稳定跑起来不闪退。
我清楚记得，第一次在测试环境跑一遍全流程，机器都得重启三次。程序跑到骑士进入迷宫那一段，内存占用直接飙到90%，然后，“砰”的一声，屏幕直接黑屏。我当时就决定了，修修补补是没用的，必须彻底推倒重来。
彻底剥离：把烂面条代码理清
我做的事情，就是把核心代码库拉出来。花了整整一周时间，我没有写一行新代码，只是在画图和标注模块依赖关系。这不画不知道，一画吓一跳，完全是面条代码，耦合度高到离谱。一个处理声音的模块，竟然依赖着一个处理物理碰撞的参数。这要是改动一个地方，十个地方跟着崩溃，完全没法维护。
我告诉团队，这回要做的不是升级，而是换心。我们重点盯着两个地方，它们是导致用户体验极差的罪魁祸首：
- 场景的加载效率：以前那个加载界面，黑屏时间太久，玩家还以为死机了。
- 骑士的寻路逻辑：“少女骑士”最大的问题，就是她经常找不到路，卡在石头缝里或者围墙边，这还怎么救主？
针对加载问题，我调整了资源的加载优先级。我发现老版本一股脑把所有场景的贴图和音效都塞进内存，简直是浪费。我重写了加载器，改成只加载当前场景和下一个可能场景的资源，并且把不必要的贴图全部压缩，实现了延迟加载。只干了这一步，启动速度立马快了三分之一，用户至少不会在黑屏里等太久了。
丈母娘的电视与我的咖啡：惊险的寻路重构
至于寻路逻辑，这才是真正的大头。老版本用的是一个非常原始的Dijkstra算法，效率低到爆炸，而且没有动态障碍物判断。一旦有怪物或者NPC的位置变了，骑士就彻底懵了，只会原地打转。
我决定把A算法重新写了一遍，重点在于优化启发函数和加入了动态障碍物判断。说起来简单，做起来差点要了我的命。尤其是调参数那段时间，正好赶上我丈母娘来我家住。
她老人家特别喜欢看电视，非要我给她装那个老式网络电视盒子，声音开得震天响，还必须得是正对着我的工作台。我白天在工位上盯着代码跑性能，晚上回到家，又得在客厅里，伴随着抗日神剧“手撕鬼子”的背景音，继续调寻路参数。那几天，我几乎是靠着咖啡和耳塞撑下来的。
有一次，半夜三点，我终于调通了一个关键的转向阈值，骑士在复杂地形里跑得顺滑无比，再也不会卡墙了。我高兴坏了，一个激动，手肘一碰，那杯冒着热气的咖啡直接洒在了我的笔记本上。当时我整个人都懵了，这机器里存着我这一个月所有关于寻路优化的进度！
幸好只是键盘湿了，赶紧拔电吹干，数据文件没丢。但那事之后，我明白了，人一旦疲劳和分心，搞砸一个月的努力就只需要一秒。我赶紧跑去买了块固态硬盘，把所有代码都同步了一遍，并且强制自己每天下班前，必须做一次完整的本地备份。这习惯一直保持到救了我好几次命，也让我意识到工作环境和备份策略，比任何技术本身都重要。
新的版本，新的教训
最终的版本，也就是你们现在看到的“少女骑士救主记最新版本”，我们终于成功实现了。现在它运行起来，不仅帧数稳定，而且骑士不再是那个只会撞墙的傻瓜了。它真正做到了“救主”，而不是“被救”。
这个过程中，我们学到的最大的教训就是：面对一个烂摊子，不要怕动刀子。只要核心逻辑清晰，大胆地推倒重来，你节省的时间远比你害怕返工的时间要多得多。这就是我这回实践的全部记录，希望对你们有所启发。