从零开始：把“平行救赎”的调性搬上网
做啥都喜欢自己动手，特别是这种带着点神秘色彩的项目。这回要给这个《平行救赎》搞个官网，我琢磨着，这游戏剧情复杂，世界观庞大，官网要是做得像个PPT，那TM就白瞎了。我拍板决定，自己来，要做到又稳重又抓眼球。
定调子和初期准备
我第一步就是定调子。既然是“平行救赎”，主色调必须是暗黑系，有点赛博朋克的感觉，但又不能太花哨，要体现那种压抑中的一丝希望。我直接找了几个高分辨率的背景图，把它们稍微做了点处理，加了一层低透明度的灰色滤镜，显得沉稳。
架子我选了最简单的那种。我这人对那些复杂的框架有点犯怵，出了问题查半天。所以直接用了最原始的HTML和CSS，动效部分用了一点基础的JavaScript。目的只有一个：快，稳定，不折腾后端。
- 内容规划：官网不能是空架子，我把核心模块先列出来：
- 首页介绍：用强烈的视觉冲击抓住人。
- 世界观/背景故事：专门开辟一个页面，把那些烧脑的设定写清楚。
- 媒体资料：放点视频和截图。
- 下载与社区入口：这个最重要，得醒目。
实践过程中的几个大弯路
别看只是个静态页面，搞起来也是一团麻，尤其是我这种半吊子程序员。我把那些高清图和宣传视频直接往上一堆，结果页面加载慢得跟蜗牛爬似的。我一打开浏览器控制台看，TM几十兆的东西要载入，谁有那耐心等你？
第一个弯路是素材优化。我花了一整个下午，把所有用作背景的图片全部压缩了一遍，从PNG格式换成了WebP，肉眼几乎看不出区别，体积直接小了三分之二。然后用了懒加载技术，非第一屏的内容，用户滚到哪儿，哪儿才加载。这下速度才勉强跟上。
第二个弯路是响应式设计。我做惯了PC端，等我在手机上打开一看，整个排版都乱了，图层互相遮盖，按钮小得根本点不着。我气得差点把键盘砸了。没办法，只能老老实实地回过头去学习Flexbox和Grid布局，专门针对不同尺寸的屏幕重新写了一套样式。前后折腾了两天，每次调完PC端，手机端又崩了，简直是左手打右手，但最终还是硬生生调顺了。
收尾与最终的实现
我在首页加了一个类似“数据流”的动态文字效果，用JavaScript实现了慢速打字机动画，来衬托那个“平行”和“救赎”的复杂感。虽然是小细节，但一下子就把网站的氛围提起来了。
至于社区入口，我直接用了简单粗暴的跳转按钮，没去搞什么复杂的注册登录系统，毕竟我只是搭个官网，不是重写一个论坛。保证核心信息能快速传达，保证页面加载速度在可接受范围内，就算我的任务完成了。
当我最终把网站部署上去，看着它在PC和手机上都能稳定运行，虽然代码看着可能有点粗糙，但是那种成就感，真是比什么都强。自己动手，丰衣足食，这个《平行救赎游戏官网》算是勉强跑通了。