最近琢磨着要自己动手搭一个游戏官网玩玩，不是给哪个大公司做，就是纯粹为了练手。选来选去，就决定拿那个虚拟的《爱丽丝传说》来开刀。你知道，网上那些老游戏的粉丝站，看着都跟上个世纪的产物似的，那个版式，那个配色，简直了。我就是看不下去，想着自己能不能弄个起码看得过去的。
一、启动与基础框架的拉扯
决定干了，那就要开搞。我翻出了家里那台快报废的旧笔记本，上面还有我之前做项目留下的烂摊子。我清空了桌面上所有无关的文件，新建了一个叫“Alice_Site_V1”的文件夹。我这个人不喜欢用那些复杂的框架，什么VueReact，太麻烦了。我就想看看，只用最原始的HTML、CSS和一点点香草味的JavaScript，能搞出什么花样。
打开VS Code，我开始敲基础的结构。我心里规划了几个大块：
- 顶部导航栏：必须能定位到核心内容。
- 主视觉区：要放一张爱丽丝的大图，得有冲击力。
- 新闻公告区：三个并列的卡片，用来塞最近的更新。
- 角色介绍区：得做出那种可以左右滑动切换的效果，不然页面太长。
我第一步搭建了HTML的骨架，就是那些` 真正的痛苦是从我开始写CSS的时候开始的。我希望这个官网得有点“童话”又有点“神秘”的感觉，所以配色我选了深蓝和金色的搭配。我尝试用渐变背景，但是总觉得太花哨，还是定下来一个深邃的星空底色。为了让视觉效果更统一，我得找一个好看的字体，最好是那种带点手写痕迹的。我折腾了半天，下载了好几个免费字体，一一测试，才找到一个感觉对路的。 然后就是找图。这游戏是虚拟的，图都得我自己来“创作”或者“二次加工”。我搜集了网上能找到的所有高质量同人图和官方概念图，然后扔进了PS里，抠图、裁剪、调色。特别是那个Logo，我花了一个晚上来处理边缘的锯齿，务必让它在深色背景上也能显得清晰。我跟自己较劲，一个网站成不成功，70%看设计和图，30%才看代码。 最要命的是响应式。我以前做后端数据库接口的时候，哪管这些。现在手机屏幕一拉伸，所有元素都跑位了。我尝试用Flexbox来布局新闻区，结果怎么都对不齐，那三个卡片，在小屏幕上死活不肯老实地垂直堆叠。我气得摔了下鼠标，回去翻了半年前的W3C教程，才发现自己漏写了一个关键的属性。简直是白折腾了三个小时，那天晚上我差点想直接放弃了。 设计框架搭好了，接下来就是填内容。这部分比较简单，我就是编了一段关于“爱丽丝”穿越时空拯救世界的背景故事，写了几段角色的技能介绍。为了让网站看起来更专业，我还特地弄了一个“媒体”专区，塞进了几个假的宣传片截图，还写了假的下载按钮。 我加入了一点点JS代码，主要是用来做导航栏的“粘性”效果（就是滚动时导航栏能固定在顶部），还有角色介绍区的左右切换功能。这些小功能，虽然代码量不大，但调试起来也够呛，尤其是兼容性问题，在不同的浏览器里表现还不一样。 我记得那会儿已经是凌晨四点了。我盯着屏幕上的成品，一个深蓝色调、带着点蒸汽朋克味道的《爱丽丝传说》官网总算是呈现在眼前了。虽然不是尽善尽美，很多细节经不起推敲，但我就是长出了一口气，因为这玩意儿是我实打实从零搓出来的。 我本来只是想随便弄弄，但是做着做着就上头了。这个过程真的让人想起我以前刚入行那几年，那时候技术栈不精，全靠一股蛮劲和查资料。你可能觉得这只是搭个静态网站，没什么技术含量。但对我来说，这是在证明自己没被时代淘汰。 我为啥这么执着要完成这个？ 年初的时候，我前东家那个项目突然烂尾了，我被调去负责一个老掉牙的后台维护，每天就是跟SQL语句和权限表打交道，感觉自己的创造力都要被磨没了。那段时间，我每天回家都是心烦意乱的，觉得技术能力在倒退。我当时就跟自己说，我得找点事情做，做点能让人眼前一亮的东西。 这个“爱丽丝传说官网”，就是我在自救。我用它来强迫自己回忆那些被遗忘的前端知识，逼着自己去解决那些布局的疑难杂症。 现在这个官网虽然只是一个静态页面，但我实现了我一开始定下的所有目标。这个过程，不仅是完成了一个网站，更像是在重新点燃我对技术的热情。下次，我可能就要尝试给它接上一个真的数据库，让新闻区能真正动起来。 这波实践记录分享给大家，希望能鼓励那些跟我一样，感觉在工作中被禁锢住的朋友们——找个小项目，自己动手撸一遍，你会发现，你依然能搞定它。二、设计的挣扎与找图的痛苦
三、内容填充与最终收尾
四、我的个人经验与感悟