运行这个《管理员游戏》，真是把我气得够呛。不是说下载难，下载谁不会？难就难在，你下了它不让你舒舒服服地跑起来。我尝试了三个不同的来源，每一个下载下来的包，在解压后执行时，都报同样的权限错误。我当时就想，这年头，玩个单机游戏，门槛都这么高了吗？
实践过程：从权限受阻到强制运行
我一开始就想，是不是我的系统环境有问题，或者杀毒软件又在瞎捣乱。我先是把家里的某数字安全卫士给 彻底退出了，然后 重新解压了 那个安装包，点击运行，还是不行。错误提示说得清清楚楚，需要管理员权限才能写入关键文件。我当然知道需要，我就是这台电脑的管理员！
我 决定不走寻常路，直接从系统层面去 控制 它的启动过程。
-
第一轮尝试：右键授权。 我 右键点击了 程序的图标，选了“以管理员身份运行”。结果弹出一个UAC提示框，我 点了同意，程序倒是启动了，但窗口一闪，立马又 自动退出了。我 检查日志，发现它在尝试写入C盘的某个隐藏文件夹时，被系统拦截了。
-
第二轮尝试：暴力修改权限。 我 找到了游戏的安装目录，就是我临时解压的那个文件夹。我 右键点开属性，进入了安全选项卡。我把整个文件夹的所有权都 重新分配 给了当前账户，并且 明确勾选了 完全控制的权限。这回我觉得稳了，再双击运行，结果程序跑是跑起来了，但进入加载界面时，立马又 崩溃了。
-
第三轮尝试：命令行穿透。 我 打开了命令提示符，用的当然是管理员模式。我 定位到 那个exe文件，直接在命令行里 输入文件名执行。这回总算看到了一点不一样的反馈，屏幕上闪过几行字，显示的是配置路径错误，缺少某些配置文件。
我 赶紧搜索 了一圈，这才 反应过来，原来这游戏默认是需要特定环境目录，它要求所有的配置文件和存档必须位于系统盘的特定用户文件夹下才能跑。我的解压位置不对！我 赶紧把整个游戏文件夹 剪切 复制 过去，又 重新执行了一遍，这才算是 成功启动 了主界面，听到了熟悉的BGM。前前后后，我折腾了两个多小时。就为了玩个模拟器，搞得我像真在运维服务器一样。
为什么这回非得亲手操作？
话说回来，我为啥非得今天把这破游戏的下载和运行问题 搞定？
原因挺无奈的。最近我不是想着让刚上小学的儿子 接触一下 电脑操作嘛我就 腾出来 一台老旧的备用机给他用。结果我发现，那台机器的账户权限设置被我很久以前搞得太严了，我当时为了防止病毒，把普通用户账户的权限 锁死了，装个软件都费劲。
我老婆前几天 催着 我，说：“你不是说要教儿子怎么用电脑装程序吗？你那台电脑连个画图软件都装不上，光让他看视频了。”我当时 拍着胸脯保证，半小时搞定环境。结果我坐下来，发现自己给自己挖了个大坑。我以前工作时天天 配置 那些权限管理、用户组策略、注册表访问控制，现在反倒 生疏 了，手忙脚乱。
我 花了整整一天 解决那台老机器的权限问题，发现，最好的办法就是 彻底重建 一个干净的本地账户。这个“管理员游戏”的下载和运行，就是我用来 测试 新权限环境到底稳不稳、有没有暗坑的一个小工具。如果这个都跑不起来，那说明我之前一天的努力就 白费了，系统底层还有限制。
等我终于 看到 游戏那个绿色的启动画面，我才 松了口气。这哪是玩游戏，这分明是给自己 补了一课，提醒我，基础设置这东西，你 丢下 不管，它随时能给你 找麻烦。这回实践，让我又把那些系统权限和文件路径的深层结构 温习了一遍。挺值的。