说起来有点丢人，我这人脾气不太前阵子，跟邻居因为停车的事吵了一架，吵得面红耳赤，他指着我说：“你这个人，一点美德都没有！” 我当时气得不行，回到家坐那儿琢磨，到底什么是美德？这玩意儿有没有个官方标准？
我跑去网上搜了一圈，发现关于“美德”这词，那真是五花八门，谁都能说一套。老子孔子墨子，每个人讲的都不一样。我觉得这样不行，咱得有个统一的地方，让人家一查就知道，什么是什么是坏。我就拍板决定，自己动手，搞一个《美德官方网站》。
撸起袖子干活：系统怎么搭
一开始我想得可简单了，不就是个网站嘛抓起我的老伙计——一台五年前的笔记本，打开我熟悉的那套土办法：前端用最简单的HTML和一点点CSS，后台随便找个开源的CMS（内容管理系统）套一套，速度得快。我这人不喜欢那些花里胡哨的框架，太重了，咱们要的是轻便、能跑起来。
我在选CMS的时候，差点没被气死。我那便宜的共享主机，跑稍微重一点的系统就卡得跟蜗牛一样。我尝试了三个不同的系统，删了装，装了删，浪费了两天时间。要么就是功能太多用不上，要么就是设置复杂得要命。我选定了一个最土的，虽然功能少点，但是稳定，不给我找麻烦。我就是不想在技术上搞得太复杂，把精力全扔进内容里。
系统环境搞定了，我先是琢磨网站的结构。这个“美德”不能只是文字堆砌，得有层次感，让人能一眼看明白。我列了几个大类，比如“个人修养”、“社会责任”、“家庭伦理”，然后下面再细分。
具体怎么呈现这些内容，我折腾了好久。一开始我把所有美德都做成一个大列表，密密麻麻，一看就头晕。后来我找了个灵感，干脆做成卡片式，每张卡片写一个美德的定义、一个古今的例子，以及一个“实践建议”。
这个实践建议是重头戏，不能光说不练。我强迫自己必须给每个美德配一个能实际操作的小任务。比如“勤奋”，我就写上：“请记录下你本周拒绝了三次躺平的时刻。”要是没有这种可操作性，这个网站就是个空架子，没有价值。
最大的坎儿：美德的“官方”性
我敲代码的时候倒没遇到什么大问题，毕竟用的都是最基础的工具。但是内容上的“坎儿”差点把我绊死。我做的是“官方网站”，但谁授权我官方了？我不是什么机构，我就是个爱瞎折腾的博主。别人看了会觉得我在装蒜。
为了解决这个名不正言不顺的问题，我跑去翻了大量的典籍。我搜罗了《弟子规》、《道德经》，也看了看西方的《沉思录》、《圣经》里的一些说法，我决定采用一种“集大成”的方式，把所有核心价值都归纳进去。这样我就能告诉别人：我们这个“官方”不是行政的官方，而是人类智慧的官方集合。
这个过程真的耗费了我巨大的精力。我对着电脑屏幕，一边看古文一边查白话文解释，经常搞得自己都糊涂了。特别是当我发现很多“美德”在不同的文化背景下，定义甚至是对立的时候，我只好取了个中间值，力求做到谁看了都觉得“好像有点道理”。
网站的后台我搭得很快，但内容填充，我花了足足两周的晚上。每天我都强迫自己至少完成十个美德条目的撰写、校对和配图。网站终于上线了，虽然界面土气了点，但内容是实打实的。
大家看看我们现在网站上的结构，这是我反复调整后觉得最能让人接受的：
- 定义模块： 每个美德必须有简洁易懂的定义，三句话说完。
- 实践记录区： 用户可以匿名提交自己实践这个美德的经历和遇到的困难（我特意设计了这个，免得大家觉得我在说教）。
- 争议讨论板块： 专门留了一个区域，让大家吵架，不，是讨论。我们把一些有争议的美德放进去，让大家看看不同观点的碰撞。
这个网站虽然名字叫得响亮，但就是我用来提醒自己，同时也是想让大家能随时查阅的一个小工具。我琢磨着，以后谁再指着我说我没美德，我就把网站甩给他，让他自己去学习去！这不比吵架强多了？我费心巴力地建了这个网站，也算是对自己那次吵架黑历史的一个交代。现在每天看着网站运行，哪怕只是提醒了我自己要少发点脾气，这工夫也算没白费。