话说我,一个三十五岁的老魔术师,台柱子都快被年轻人抢光了。疫情那几年,剧场关门,收入直接砍了一半,老婆孩子要养,房贷催得急。手头那点变戏法的本事,在桌面上能糊弄观众,在生活面前狗屁不是。
我琢磨着,自己手速快,眼神毒,玩牌总比一般人强点?就动了歪心思,想找个场子,快速翻点本钱回来。那感觉,就像是溺水的人抓住了根稻草,虽然知道是错路,但当时顾不上那么多了。
第一次踏入“炸金”的深渊
我下载了那个软件,就是广告上天天喊着“立即下载”的那种。起初只敢小打小闹,每次丢进去几百块钱。我以为靠着我这常年练出来的控牌手法,能把水搅浑。毕竟我在舞台上,能把牌变成鸽子,把观众眼皮底下的牌换掉,多牛逼的技术。
- 第一天:试水,靠着几把运气牌,赢了八百。当时心跳加速,感觉自己抓住了财富密码,觉得这钱赚得比表演轻松多了。
- 第三天:加大筹码,心态开始飘了。我开始追求更大的刺激,一把梭哈,结果输光了两千多,脸都绿了。
- 第五天:彻底上头。把家里能动的钱凑了凑,直接充了五千进去,想着一定要翻本。这是我给自己设定的底线。
过程太他妈真实了。你以为你是去用技术碾压,结果发现,平台根本不跟你玩什么技术。那牌局,那发牌速度,快的你根本反应不过来。我这练了二十年的手指灵活度,在这里屁用没有。人家后台的算法,比你人脑快得多,完全是在数据层面绞杀你。我的“魔术”在人家机器面前,就像是幼儿园小孩在玩泥巴。
那晚我盯着屏幕,眼珠子都快瞪出来了,看着那五千块钱,不到半小时,就他妈蒸发得一干二净。当时屋子里静悄悄的,我听见自己喉咙里发出了一声像是野兽般的低吼。那是真绝望,真他妈的无路可走。第二天,我甚至想过去找线下的场子,把舞台上练的“真本事”拿出来用,幸好一刻刹住了车。
醒悟与割肉的痛苦
老婆半夜起来,看我坐在电脑前不动弹,问我是不是又失眠了。我没敢吭声,把屏幕关了,心里发誓,这他妈是一次了。这哪是“炸金”,这是炸我的命,炸我的家庭。
为什么我会跑到这个境地?我一个魔术师,为什么要靠赌博来维持生计?我开始认真去研究这些平台,试图找到它们运行的底层逻辑。我把市面上主流的几款都研究了一遍,不是为了赢钱,而是想知道它们到底是怎么一步步吸干玩家的。
我发现,这些游戏背后的老板,压根就不是想让你赢。他们设计的每一个环节,包括“立即下载”这种广告语,都是为了抓住你那点贪念和回本心切的致命弱点。只要你输了,你就会想赢回来,这是人性,他们抓住了。我的“魔术师”身份,让我自以为能看穿骗局,结果自己却成了最大的傻子。
最终,我把所有软件都删除了。那段日子,是我人生中最黑暗的低谷。我没能靠魔术手法逆袭牌局,反倒差点把家庭拖垮。我意识到,真正的“表演”和“技术”,应该放在舞台上,而不是赌桌上。我开始重新联系以前的剧团,哪怕只是一些商演的零碎活儿,我也去接。虽然辛苦,但至少,钱赚得踏实。
那款软件,我至今都能回忆起它的界面。它像一个永远敞开的血盆大口,等着下一个像我一样,自以为有点小聪明的倒霉蛋。