实践的由头:谁动了我的童年记忆?
一直有个毛病,就是对那些老东西特别执着。最近手上几个项目刚告一段落,闲下来就总琢磨以前玩的那些游戏。提起了《Eliminator小枫》,这名字估计现在没几个人知道了,说白了就是一个基于M.U.G.E.N引擎搞出来的同人格斗大乱斗,但当年在我那个小圈子里,那真是神一样的存在。
前段时间跟以前的几个哥们儿聊天,大家都在争论到底哪个版本才是“正宗”的。有人说XX论坛的1.0版本最经典,有人说必须是后来加入了新人物的V2.5才好玩。我听着他们争得面红耳赤,心里就窝了一团火。我是那种非得刨根问底的人,既然争不出结果,那我就自己动手,把所有的版本都扒出来,做个彻底的大全。
下决心开始挖坟:初期的混乱与定型
我可不是拍拍脑袋就开始干的。是确定目标,我要把从2005年到大概2015年这十年间,所有能在中文互联网上找到的、挂着“Eliminator小枫”名头的整合包和人物包全拉出来。
我去了几个老牌的格斗游戏论坛,还有早期的百度贴。我挨个把那些七八年前的帖子翻了出来,很多帖子里的下载链接早就变成了“404”。我当时真是头皮发麻,但不能放弃。我马上启动了我的“古董挖掘机”,用互联网档案馆和各种老旧的网盘爬虫工具,对那些已经死了的链接地址进行了一轮地毯式的扫描。
这个过程简直是炼狱。我找到了大概一百多个声称是“小枫版本”的压缩包。但点开一看,简直是群魔乱舞。有些只是换了个标题,里面塞满了病毒;有些是人物缺失的残次品;还有些是玩家自己魔改的,完全偏离了原作者的风格。
痛苦的验证阶段:安装、运行、归类
光下载下来不行,我得一个个安装并运行。我专门找了一台老掉牙的虚拟机,装了个XP系统,为的就是还原当年那种运行环境,防止兼容性出问题。每天晚上我都要花几个小时,去运行这些包,然后记录它们的特点:
原始版本(V1.0 - V1.5):这是最核心的版本,人物少,但平衡性相对最我花大力气从一个已经关闭的个人网站的备份里找回了完整的V1.2版,确认了最初的启动界面和作者签名。
整合优化版(V2.0 - V3.0):这些版本开始大规模增加人物,特别是加入了当时很火的动漫角色。我对比了每个版本的新增人物列表和技能效果,剔除掉那些重复或恶意篡改的版本,只保留了几个公认的优质整合包。
民间魔改版:这一类占比最大,也最让人心烦。有的把帧数调高了,有的给角色加了“一击必杀”的作弊功能。我把这些全当成“非正史”处理,只做了一个单独的列表备注,方便大家看看当年的“沙雕”操作。
我建立了一个详细的Excel表格,每一行记录一个版本,包括文件名、大小、主要人物数量、启动程序哈希值以及运行截图。整个整理过程持续了差不多三个星期,我的电脑桌面都被各种压缩包和截图塞满了。
我为啥对这事儿这么上心?
话说回来,我一个四十多岁的人,有正经工作,有家庭要顾,为啥非要像个考古学家一样去挖一个十多年前的同人格斗游戏?
我不是吃饱了撑的。主要是我最近看我那刚上初中的儿子,每天抱着手机玩那些氪金游戏,充了几百块钱连个皮肤都没摸到。我看着就来气,跟他讲我们以前玩的游戏,讲那种纯粹的乐趣,他根本听不进去。
我就想证明一件事:好的游戏,好的版本,不该被轻易忘记。我想把这份版本大全整理出来,再找个时间,给他和他的同学看看,什么叫真正的“情怀”和“自由创作”。这份实践记录,与其说是在给历史做存档,不如说是在给自己那段不服输的青春留个念想。
我成功归纳了14个主要的里程碑版本和超过30个值得一提的民间优化包。虽然耗费巨大,但看着那份密密麻麻的表格,心里那叫一个踏实。至少,以后再有人争论哪个版本是正宗的,我就能直接把我的大全扔过去,让他们自己去瞧瞧了。