首页 游戏问答 正文

卢德岛_游戏下载_立即下载

第一次被“立即下载”这四个字给坑惨了

就是闲不住,尤其看到一些老游戏的讨论,心里就犯痒痒。前段时间,群里有人提起了《卢德岛》这个老东西,说玩起来特别有味道。我一听,得,这周末就把它给整出来。不就是个下载吗?能有多难?

本站为89游戏官网游戏攻略分站,89游戏每日更新热门游戏,下载请前往主站地址(www.game519.com)

我这实践记录,就是要从我那天下午,手贱点开搜索框那一刻开始说起。我直接敲了名字,后面跟了“下载”两个字。结果一下子就跳出来十几页的链接,密密麻麻的都是“卢德岛_游戏下载_立即下载”。当时我就想,嚯,这游戏资源这么丰富?

我点开了排在最前面的那几个。这就是我实践的第一步,也是最蠢的一步。

  • 第一个链接:点进去,界面做得挺唬人的,一个大大的绿色按钮闪烁着。我心想这肯定稳了。结果点击下去,没跳出安装包,而是跳出了一个“高速下载器”。我当时就觉得不对劲,这玩意儿肯定捆绑了一堆垃圾软件。我立马把窗口关了。
  • 第二个链接:更绝,直接弹了个窗口,说我的电脑系统太老,需要更新什么“环境文件”才能下载。我这台机器配置我比谁都清楚,瞎扯淡。我果断选择了退出
  • 第三个链接:这个看着稍微正规点,提供了两个下载渠道,一个叫“官方推荐”,一个叫“网盘”。我尝试了“官方推荐”,结果又是那个该死的高速下载器。我忍着脾气,开始转攻“网盘”。

这一下午,我光是跟这些虚假的“立即下载”入口搏斗,就浪费了快两个小时。我意识到,越是这种老掉牙、没有官方维护的游戏,你越不能指望那些打着“立即下载”旗号的网站能给你好东西。它们就是披着羊皮的陷阱,等着你主动把那些全家桶软件往家里搬。

放弃捷径,开始扒拉老档案

我这人做事情,一旦开了头,就必须把它搞定。既然常规渠道不行,那我就开始翻论坛。这不是简单的搜索了,我得深入那些老玩家聚集的地方,寻找那些真正分享资源的“宝藏楼”。

注册了三个我以前从没用过的老旧论坛账号。注册过程那个复杂,有的要回答验证问题,问题还是关于二十年前某款单机游戏的剧情细节,把我给难住了。我一边骂骂咧咧,一边用搜索引擎反查答案,硬是把账号给注册下来了。

注册完了,我找到了一个帖子,那帖子是2010年发的,底下回复层层叠叠,都在讨论资源是否能用。我一层一层地往下翻,像考古学家挖土一样,终于在一个回复里,看到了一个已经过期了的下载链接。但是这个回复里,提到了一个资源管理者的名字。

我立刻锁定这个名字,开始在这个论坛里搜索他所有的发帖记录。功夫不负有心人,我找到了他后来补发的一个新的资源帖子,但这回他学乖了,没有直接放下载链接,而是设置了权限,必须是“高等级用户”才能看。

我没办法,为了升级,我硬着头皮开始刷帖、回复,把自己搞得像个新人报到的大学生一样,各种问各种点赞。就这样折腾了一晚上,终于把等级给刷上去了。第二天早上,我一睁眼就赶紧去查看那个帖子。

点开帖子,新的下载路径终于出现了。这回不是那种诱导式的“立即下载”了,而是一个非常干净的,需要特定工具才能启动的下载。我赶紧启动了我的下载工具,把那个文件抓了下来。那个文件包不大,只有不到300MB,但是为了这300MB,我搭进去了一个晚上和半个上午。

实践感悟:为了下载一个游戏,我又想起那件事

文件下载完成之后,我校验了MD5值,确定没有被改动过,这才敢放心安装。安装过程意外的顺利,几分钟搞定,游戏画面出来的那一刻,我简直要热泪盈眶了。

这整个过程,从最初的自信满满,到被各种假链接折磨,再到深夜里像做贼一样刷论坛经验值,就为了能看一眼那个真正的下载地址,让我心里感慨万千。

为什么为了一个简单的事情,非得绕这么大一个圈子?

我一下子想起了我当年干那份苦哈哈的销售工作。那时候,我跑客户,签合同,以为钱很快就能到手。结果?合同签了,货发出去了,那笔尾款就是死活要不回来。我像今天找这个游戏资源一样,不停地打电话,发邮件,跑办公室,低三下四地求着人,就为了那点本来就该属于我的钱。

我记得到为了几万块钱的尾款,我整整追了半年。那半年里,我每天早上一睁眼,想的不是怎么多做几单生意,而是怎么能把那笔钱从别人兜里掏出来。

最终钱是回来了,但是那股气,一直堵在胸口。你付出了百分之百的努力,但总有人想用各种虚假的门面,各种权限壁垒,来阻碍你拿到你真正想要的东西。

所以说,这回下载《卢德岛》的实践经历,我学到的不是怎么玩游戏,而是再次确认了一件事:但凡告诉你“立即”两个字的,你都要小心了。真正的宝藏,往往藏在那些需要你付出巨大耐心和体力去挖掘的地方。

推荐文章