开始之前：为什么要折腾这个老古董？
兄弟们，这几天真是把我折腾得够呛。刚搞定一个项目，中间一堆人推诿扯皮，比以前那些国企的破事儿还烦人，感觉自己跟个救火队员似的，到处堵窟窿。等忙完了，整个人都快散架了，晚上回去根本不想碰那些需要思考的大作，就想着找点儿纯粹、直接的乐子来发泄一下。
一烦躁就容易怀旧。脑子里突然就蹦出了一个念头：去玩《恶魔城》初代！就是那会儿FC上的，主角西蒙拿着皮鞭去勇闯德古拉城堡。虽然标题里写的是“哥特少女”，但那气质，那难度，真是完美符合我当时需要被虐的心情。而且现在满屏幕都是各种高清重制、开放世界，我反倒有点想念那种一根筋往前冲，死了就重来的简单粗暴。
第一步：去哪儿找这玩意儿？
折腾老游戏，最费劲的不是玩，而是找资源。我可不想在PC上跑什么复杂的模拟器平台，就想找个轻便的，能随时存读档的。我一开始的思路是找那种整合好的，打开就能玩的包，这样能省点事儿。
我打开了以前常逛的那个老地方，那里有很多老游戏的交流区。我先是敲进了“恶魔城 1+2 汉化”这些关键词，结果出来的东西真是五花八门。大部分都是那种带病毒的安装包，或者链接早他妈失效了。我浪费了差不多快两个小时，不停地下载、解压、双击，然后不停地删除、杀毒。
我气得不行，心想不能这么下去了。于是我改变了策略：放弃集成包，直接找模拟器和ROM分开弄。
我先是找了一个干净的、评价比较高的FC模拟器（具体的就不说了，反正就是那个界面特别像老Windows界面的玩意儿）。这模拟器体积小，功能简单，但关键是稳定。搞定模拟器之后，我再去那些专门分享ROM资源的论坛里摸索。这回我学聪明了，我只找那些文件名干净、评论区没有“报错”的ROM文件。
终于，我抓到了《恶魔城1》和《恶魔城2：西蒙的探险》的日版和美版ROM。这中间的曲折，简直跟真的勇闯恶魔城没啥区别，充满了陷阱和假象。但最终，我点开了模拟器，载入了ROM，屏幕一亮，那熟悉的八位机音乐一响起来，我知道，值了。
第二步：勇闯《恶魔城1》——难度把我整麻了
我先从初代《恶魔城》开始。这游戏我是小时候在亲戚家玩过一点，但从来没通关过。现在重拾，我才意识到，当年的游戏难度设计得有多么不人道。
我操控着西蒙，刚进门，就感觉那操作手感跟踩了冰一样，非常滑。跳跃是不能控制方向的，跳出去就是一条死路，根本没有后悔药。我光是在第一个场景，就被那些蝙蝠和骷髅给围攻致死，次数多到我都不好意思说了。
楼梯的噩梦：这游戏最大的恶心之处就是上下楼梯。你只要在楼梯上稍微多按了一下方向键，西蒙就会自动往下走，然后被路过的僵尸一巴掌拍飞。
飞行道具的限制：十字架、圣水、怀表，这些副武器虽然强大，但是每次只能持有一个。我总是习惯性地按错键，把本来想用来对付BOSS的圣水，提前扔在了某个杂鱼身上。
最终章的绝望：花了两个小时，我靠着模拟器的S/L大法（存盘/读档），一路磕磕绊绊打到了德古拉。德古拉那恶心的跳跃轨迹，还有变身之后的形态，把我彻底打崩溃了。我的手柄差点就被我气得砸烂了。
但这才是乐趣所在！现代游戏哪有这种纯粹的暴力美学？我虽然被虐得体无完肤，但每前进一步，都感觉是自己实打实地拼下来的。虽然没有一命通关，但我通关了，那份成就感，比我前阵子搞定的那个大项目强多了。
第三步：西蒙的探险——哥特少女的另类奇遇
打完初代，我兴致勃勃地切换到了《恶魔城2：西蒙的探险》。我听说这作当年可是饱受争议，因为风格彻底变了，从线性动作变成了探索RPG，而且还加入了白天和黑夜的系统。
我一进去就傻眼了。这哪里是动作游戏？完全就是个找东西模拟器。
我跑遍了村庄，跟每个NPC尝试对话。但这些NPC说的话，简直就是谜语人本尊。什么“如果你遇到玛丽亚，请告诉她我在墓地等你”——我他妈找玛丽亚干嘛又或者“用你的头去撞击德拉库拉的坟墓”——这什么鬼指引？
我当时就想：这游戏的设计师是不是在搞我？我得拿着我的老笔记本，把每个NPC说的屁话都记录下来，然后去论坛里找别人整理的攻略进行比对，才能确定下一步要去哪儿。
比如，要打某个BOSS，你得在特定的地方跪下，等天黑，然后使用一个道具。我楞是试了好几种跪下的姿势才成功。这哪里是恶魔城？这简直是《西蒙：求生之路》！
不过当我最终合成了德古拉身体的碎片，冲向最终的城堡时，我反而被这种另类的、需要动脑筋的探索给迷住了。它不像初代那么直接，它让你必须停下来思考，必须跟游戏的逻辑对着干。虽然当年卡带里的英文翻译错误导致了大量误导，但我这回玩的是修正过的汉化版，体验好了太多。
最终感悟：折腾的乐趣
从找资源到被初代虐得体无完肤，再到被二代的谜题搞得焦头烂额，我前前后后花了一个周末。我发现，这种折腾老游戏的过程，才是最享受的。
它让我把注意力从那些烦人的工作邮件、无聊的会议纪要中彻底抽离出来。我不是在玩游戏，我是在征服一个历史遗留问题。这比我打现代那些自动寻路的“大作”有意思多了。下次再遇到糟心事儿，我可能还得找个更老的、更难的游戏来折腾自己一顿。这种哥特式的硬核挑战，简直就是中年社畜的解压神药。
这两部老《恶魔城》，我玩了，我找了，我通了。记录完毕，下一次再分享别的折腾记录。