开始找那个“官网”
最近不知道哪根筋搭错了，突然就对《恶魔城》1代和2代那堆老古董的官方素材上了头。不是为了玩，我是想看看当年Konami到底是怎么吹这俩游戏的，想搞点原汁原味的高清图，最好是那种早期新闻稿里的原版宣传画。这事比我想象中要麻烦得多，简直就是“哥特少女勇闯恶魔城”，但我这个“哥特少女”是拿键盘的，不是拿鞭子的。
我立马打开浏览器，输入了几个自以为精准的关键词。结果？那叫一个群魔乱舞。我找的是1986年的东西，结果给我蹦出来一堆2019年的重制版链接，各种卖卡带的二手贩子，以及最烦人的——那堆看起来像是官网，点进去全是弹窗和不知名小游戏的盗版站点。这简直就是互联网的垃圾场，想要从中捞点真货，比大海捞针还难受。
折腾：被无数假货和坟头骗了
我一开始很自信，觉得大公司怎么也会保留历史档案？事实证明，我太天真了。我设定了时间过滤器，试图只找2000年以前的内容，但搜索引擎根本不鸟你，它只会把最新的东西往你脸上怼。
- 我排除掉了所有带“Wiki”字样的，那玩意儿信息虽然全，但不是官方源头，不能拿来做素材佐证。
- 我删除了那些指向现代Steam或者PS商店页面的，我不需要买游戏，我要的是历史档案和官方文案。
- 然后我尝试用日文去搜。这一招通常管用，毕竟这货叫《悪魔城ドラキュラ》。
用日文一搜，情况稍微好了点，但还是乱七八糟。我发现Konami这老头子，对自己的历史那是相当的不上心。好多老游戏的网站早就停服了，域名都指向了一个巨大的、空洞的、叫“科乐美娱乐”的企业首页。这感觉就像你跑去挖古董，结果发现博物馆早就被拆了，变成了一个空旷的广场，啥都没有。官方自己给自己修了个坟头。
我当时就来火了，不信邪。我改变了策略，既然正式的官网已经死了，那我就去找给它“吊丧”的网站。我翻找了那些专门做网页存档的工具，输入了几个旧的、我知道肯定存在的URL片段，反复进行测试。这个过程枯燥得要死，就像在垃圾堆里找一枚特定的螺丝钉，每点开一个存档链接，我都得祈祷它能加载出来，而不是报错。
绝望中的发现：最终的妥协
终于，我他妈找到了。
不是Konami的官网，而是一个热心的日本粉丝在十多年前做的一个“恶魔城历史官网导航页”。这个导航页本身是个私人博客，但它保留了大量已失效官网的原始截图和文本描述。通过这个页面的指引，我定位到了几个非常早期的新闻稿链接。虽然点进去还是会跳转，但至少我拿到了原始的文案和几张低清的Logo图。这已经算是胜利了。
我用了将近五个小时，就是为了证实一个事实：官方自己根本就不管这些老东西了。他们要的是能挣钱的足球和柏青哥，谁还管30年前那两个像素小人？
我发现，所谓的“官网”，对于这种年代久远的东西来说，几乎就是个笑话。你找到的永远不会是最新最好的资源，而是一个个残破的遗迹，全靠那些充满爱意的粉丝去维护和留档。
为什么我对找这个屁官网这么执着？
说起来，我这种对“官方存档”的执着劲儿，跟我几年前干的一件蠢事有点关系。那会儿我在一家做工业软件的公司待着，主要负责跑现场装系统。有一次，我被派到隔壁省的一个钢铁厂，让他们生产线升级。那个厂子老，系统都是DOS时代的，要求我必须找到某个特定版本的驱动，不然整个生产线就得停摆。
我找遍了网上的所有资源，那个硬件厂商的官方网站当然早就没了。我没办法，只能跑回去找那个驱动芯片的原始制造商。结果发现那公司早就倒闭了，牌子被另一家买了。我厚着脸皮给新公司的人事部打电话，问他们有没有“老档案”。那边的HR一脸懵逼，说：“我们只管招聘，哪知道什么DOS驱动？”
当时我在那个钢铁厂门口，站了一整天，电话费都快打爆了。还是厂里的一个退休老师傅，从他家地下室的铁盒子里，翻出来了一张发黄的软盘，上面有那个救命的驱动。你敢信？现代工业生产线，差点被一张软盘给卡死。
从那以后，我对这种“官方”但又“消失”的东西就特别敏感。每一次去追溯一个老游戏的“官网”，就像是在给那个工业驱动找一个电子版的软盘存档。这回找《恶魔城》官网也是一样。我费了大力气，最终找到的不是官方的宝库，而是官方留下的一个残破的纪念碑。所以说，千万别信什么“官网”，要找资料，你得去那些铁盒子里，或者找那些愿意当“电子文物管理员”的粉丝。