从零开始：为什么我要动手做这个“妻子的生活”
大家看到这个标题《妻子的生活_更新日志_立即下载》，可能觉得挺奇怪，一个大老爷们，搞个这玩意儿干我一开始也没想过会把这个东西分享出来，它本来就是我给自己家里的一个小折腾，纯粹是私人订制。
市面上那些记录生活的软件，我不是没试过。什么待办事项、家庭相册、共享日程，全都是冰冷的方块和列表。每次打开，就感觉自己又被塞进了一个流水线里。我需要的不只是一个工具，我需要的是一个有温度、能记录我们那些只有彼此才懂的“小事件”的地方。
我是真看不惯那些把生活数据化、标准化的设计。老婆随口说的一句话，一个她特别喜欢的瞬间，在那些商业App里根本没法好好存下来。我决定自己动手干。
我的实践记录就是从这股“看不惯”的劲儿开始的。
抓起键盘：动手搭建基础框架
我这个人，一旦决定要搞，那就得从头做起。当时我抓起我那台老旧的笔记本，二话不说就先安装了Python环境，选择了Django作为后端框架——因为它搭起来快，我能更快地跑起来看效果。
要定义数据结构，这个是最麻烦的。我不能只是记录“买了什么”，我得记录“买这个东西时老婆的表情”或者“我们因为这个东西吵了五分钟架”。我创建了高度自定义的事件模型，不光要存文本，还得集成图像和短音频的上传功能。
前端我用Vue随便拼凑了一下，界面没追求多漂亮，但要求必须实用，而且配色得是老婆最喜欢的那个暖色调。我花了整整一个周末，抠图、裁剪、调试，才勉强把登录界面弄得不像是个半成品。功能虽然简陋，但是能跑起来，能记录我们第一条私密的“生活日志”，我已经很满足了。
被逼更新：源于生活中的一场大变故
项目跑起来后，老婆用得挺开心，这给了我很大的动力。但随之而来的就是源源不断的需求，我简直成了她的私人软件工程师。今天她要一个“一键记录心情”的按钮，明天她要一个“年度事件回顾”的小动画。
为什么我会这么拼命地更新和维护这个小项目？这里就得说说当时发生在我身上的事儿了。
在开始做这个项目之前，我刚经历了一场剧变。当时我服务的那个公司，因为业务调整，直接把我们整个部门解散了。我干了七八年的技术活，突然就闲在家里了。那段时间，我整个人是蒙的，每天在家转悠，不知道该干存款在缩水，房贷在那儿挂着，压力山大。
老婆看我状态不对，从来没有催我找工作，只是默默地承担了家里所有的经济和生活压力。我心里那个滋味，简直不是人受的。我必须找个事情来证明自己，来回馈她，这个“妻子的生活”项目，就成了我的救命稻草。
那段时间，我不是在找新工作，就是在调试这个App。老婆的需求一来，我立刻像打了鸡血一样打开编辑器，解决Bug，增加功能。因为我当时没有收入来源，我做的每一个更新，都像是我在对她无声地承诺：我还有用，我还在努力。
更新日志与立即下载的诞生
由于需求变动太快，我发现自己如果不把改动记录下来，下次老婆问我“那个新功能在哪儿”，我就完全懵圈了。这就是“更新日志”的由来——它不是写给别人看的，它是我用来追踪自己工作进度和回应老婆需求的内部说明。
- 第一版（0.1.0）：实现了基础的事件记录和图片上传，但界面丑得像二十年前的网站。
- 第二版（0.5.0）：加入了心情标签系统，老婆抱怨说图片上传太慢，我重构了上传逻辑。
- 第三版（1.0.0）：实现了私有化部署，解决了跨设备同步问题，正式打包成了一个可执行的桌面应用，因为她说手机屏幕太小，看得眼疼。
至于“立即下载”，那也是被逼出来的。因为这个项目最初是跑在我本地电脑上的，她想用，我就得导出安装包，再传给她。后来为了方便，我直接设置了一个私人网盘链接，并命名为“立即下载”。这样每次我推送新版本，她只需要点一下就行。
这个小App还在运行，它虽然粗糙，但承载了我们生活中的所有点滴。它不是什么高大上的技术产品，但它解决了我们最真实的需求。这就是我分享这个实践记录的全部过程，简单粗暴，但真心实意。