这事儿得从上周五晚上说起。当时我刚把手头一个项目的收尾工作给硬生生拖完，身心俱疲。想着周末总算能歇口气，就打开电脑准备找点老游戏玩玩，结果一个弹窗，跳出了十几年前玩过的一个名字：《病毒危机Z》。
想起那段折腾日子的开端
我这人有个毛病，一旦想起某个东西，不把它找出来安顿心里就跟猫挠似的。这个《病毒危机Z》算是时代的眼泪了，我知道现在官方肯定早就不运营了，但架不住心痒。我当时就决定，把它的完整版，包括所有的后续补丁和更新包，都给我翻箱倒柜地挖出来。
我当然是从最常用的那几个大搜索引擎开始撒网捞鱼。结果不出所料，前三页全是各种流氓软件站、挂羊头卖狗肉的下载器，你点进去，要么是下载一个八竿子打不着的安装包，要么就是让你注册充值，折腾了快一个小时，手指都快点抽筋了，一个能用的地址都没摸着。
我这火气蹭地就上来了。这帮搞下载站的，真是一点规矩都不讲，就想骗人点击。我立马改变策略，开始往老论坛和深水区钻。我翻出了十年前注册过的几个老牌游戏论坛账号，把那些尘封的帖子一个一个扒拉开来看。
深挖下载地址的血泪史
我发现，关于这个游戏的讨论，都集中在一个叫“Z病毒避难所”的小众社区里。这个社区平时没什么人说话，但里面保存了不少元老级的帖子，这才是真正的宝藏。
我定位到一篇2015年的老帖子，里面楼主说他保存了一份完整的原版客户端。帖子下面回复的人都说链接早挂了。但我没死心，我顺着楼主的ID，跑去私信他。没想到，他居然还在线，估计也是跟我一样的老屁股玩家。
他给我回了一串字符，说他现在不用网盘了，给我传的是一个FTP地址，让我自己去“取货”。这下可把我给折腾坏了。现在谁家还用FTP？我赶紧摸索着下载了一个古老的FTP客户端，按照他给的地址和端口，战战兢兢地输了进去。
- 第一步： 耗费了快半个小时，终于连上了那个老旧的服务器。
- 第二步： 找到那个十几G的大文件包，开始下载。网速慢得跟蜗牛爬一样，我一看预计完成时间：8小时。
- 第三步： 抱着电脑直接在沙发上打了个盹。醒来一看，进度条刚走到70%，这服务器时不时还断线，我得赶紧手动重连。
最终，折腾了一整个晚上，直到周六早上七点多，这个主程序总算是爬进了我的硬盘里。我赶紧运行安装，过程还算顺利，但安装完启动一看，好家伙，界面是原始到不能再原始的版本，很多新内容和功能根本没有。
更新地址的最终定位与实现
我知道，重头戏来了，那堆零零碎碎的“更新地址”才是最麻烦的。官方既然没了，更新包肯定得自己打补丁。
我再次回到那个“Z病毒避难所”论坛，这回是专门搜索关于“补丁”和“热更新”的帖子。很快我锁定了一个叫“补丁狂魔X”的用户，他当年的帖子几乎涵盖了所有版本的更新包，从1.0.1一直到最终的2.5.3。
但是，这些补丁文件的链接，同样几乎全部失效了。我当时的心情真是跌到了谷底，费了这么大劲，难道就差这临门一脚？
我没有放弃。我注意到，“补丁狂魔X”在其中一个回复里提到了他会把所有的文件打包，上传到他私人的一个云盘里，只分享给几个核心玩家。这信息太模糊了。
我顺着他的ID，在QQ群里大海捞针。终于，在一个快要沉底的，只有三十几人的老群里，我找到了“补丁狂魔X”。我给他发了私聊，说明了来意。这位老哥也是个实在人，他一听我是为了《病毒危机Z》，立马就给我扔过来一个加密压缩包，里面是他当年自己整理的全部补丁。
这回的更新包就轻松多了，文件不大，我很快就全部下载完成。
的收尾工作
接下来就是体力活，我得手动按照版本号，从小到大，一个补丁一个补丁地打上去。这个过程持续了将近两个小时，中间有两个补丁因为顺序不对，还报错了，我不得不推倒重来。
等我把一个补丁搞定，再次启动游戏，完整的最终版界面终于展现在我面前。虽然为了找一个老游戏，我搭进去几乎整个周末，但当音乐响起的那一刻，那种满足感，真是比中彩票还带劲。
这就是我这回为了搞定《病毒危机Z》的下载和更新，从头到尾的全部实践记录。总结下来就是：想玩老游戏，别信百度，别信下载站，老屁股的私人收藏才是王道。
下次再分享我折腾另一个古董软件的经历。