话说这《病毒危机Z》，我敢说很多老玩家都跟我一样，对那几个经典版本有种执念。我为啥突然要折腾这个版本大全？说起来有点丢人，去年我那个读高中的表弟跑我家玩，非要找一个老掉牙的2.0版本，说那个版本里僵尸的模型还没大改，地图也最恐怖。我当时拍胸脯说，小意思，我这硬盘里啥都有。
结果？我翻遍了我那几个TB的“资料库”，找到一个标注着2.0经典的压缩包，解压完，一运行，直接闪退。再找，找到一个论坛里说的完美版，下载完发现里面夹带私货，一堆广告弹窗。当时我就来火了。这游戏我从高中玩到工作，怎么能让最经典的记忆就这么被网络垃圾给淹没了？我当时就下定决心，必须把市面上所有能找到的、能运行的版本，全都抓下来，做个大备份。
我一开始是怎么栽跟头的？
我当时太天真，以为随便搜搜就能找到。我搜遍了国内那几个主要的网盘，结果发现全是那些套壳的、要求你付费解压的，或者干脆就是个空包。我浪费了大概两天时间，光是下载和验证这些假货，硬盘都快被我跑满了。这时候我才意识到，光靠度娘那几页是没戏的，得钻到那些小众的、甚至有些快被时代抛弃的老论坛里头去。
我注册了七八个老游戏论坛和几个冷门贴的账号，潜伏进去，开始广撒网。结果发现这游戏的版本比我想象的要复杂得多。光是主要的分支就有好几个：官方纯净版、民间汉化版、联机MOD增强版，还有那些难度极高的“硬核挑战”修改版。最难搞的，是那个早期的内测BUG修复版，几乎绝迹了。
- 官方纯净版：大部分还能找到，但是安装程序经常缺失文件，得手动补全。
- MOD整合版：五花八门，很多都是旧版本MOD硬塞进新版本核心里，相互冲突，而且现在很多MOD作者都跑路了，出了问题没人修。
- 内测版（2.5.1那个）：这个版本最要命，网上基本都是标题党，能运行的简直凤毛麟角，很多资源都是互相抄来抄去。
我的土办法：如何从垃圾堆里挖出金子
我放弃了那些自称“完美”的、几十个G的资源包。它们往往华而不实。我转头去追溯那些最早发布资源的老帖主。我观察他们的发帖记录，看他们是不是真的沉迷这个游戏，还是单纯为了引流。那些帖子内容详细，还贴着当年游戏截图和配置要求的老哥，才是真正的宝藏。
具体怎么操作？我制定了一个三步走战略，虽然笨，但是管用：
第一步：锁定目标和轰炸。我锁定上传时间早、回复量大、且没有跳转链接的老资源帖子。哪怕附件显示失效了，我也要私信轰炸楼主或者回复者，求一份离线包或者私人的网盘备份。别小看这个方法，很多老玩家手里都有备份，只是懒得再传一遍。
第二步：环境还原和校验。下载回来之后，先不急着安装到主力机。我专门找了一个老电脑，或者搭了个虚拟机（配置一定要低，要还原当年运行的环境），跑一遍。重点检查文件的哈希值，对比当年老玩家发出来的校验码，看是不是被动过手脚。很多病毒或者广告就是通过修改文件名或者植入文件来搞事的。
第三步：整理和归档。验证完运行无误后，我马上把所有文件打包加密，并附上详细的启动说明和最低配置要求。这样哪怕以后电脑系统升级了，这份资源也能随时拉出来用，不用再担心被系统拒绝或者找不到运行环境。
这个过程持续了将近一个月。我熬了多少个通宵，光是调试那些被新系统拒绝运行的老程序，就让我差点砸了键盘。我甚至为了找到一个特定的联机MOD，不得不找回了高中时候的一个QQ群，挨个问候了一遍。但当看到那个最老2.0版本，在虚拟机里顺利跑起来，熟悉的低分辨率贴图和僵硬的动作重现时，那成就感，真是无与伦比。
到我手头上整理出了《病毒危机Z》从最早的1.0测试版，到最新的4.1大修版，一共十七个可运行的版本。我把它们分门别类，每个版本都写好了安装日志和运行截图。虽然过程很折腾，但是现在任何一个老朋友找我要资源，我都能拍着胸脯甩给他一个干净、能跑、绝对原汁原味的版本。这才是真正的资源分享精神。