第一步:勾起回忆,说干就干
我这个人,年纪大了,就喜欢搞点情怀。前几天我在看一个老论坛的帖子,有人在讨论二十年前的那些国产模拟经营游戏,这一提,就把《真实人生阳光城》这名字给挖出来了。我那会儿年轻,玩这游戏可上瘾了,因为它不像现在的大作,搞那些虚头巴脑的特效,它就是实实在在地给你还原生活里的鸡零狗碎。
我心想得,找回来重温一下。说干就干,我马上打开电脑,准备去扒拉这个老东西。
第二步:在互联网的垃圾堆里翻找
你们要是没找过老游戏,可能不知道这趟水有多浑。 我一开始按照惯性,去了几个号称资源齐全的大站。结果全军覆没。我把关键词“真实人生阳光城”敲进去,跳出来的页面,要么是让你先装十个八个下载器,要么就是让你点进去下载一个跟游戏名字八竿子打不着的压缩包,里面十有八九是病毒或者广告。
我光是清理浏览器弹窗就花了十多分钟。我发现,现在这些地方,根本就没有人真心分享资源了,全都是拿老名字套流量。这让我想起了B站后端那堆大杂烩,看起来什么都有,真用起来处处是坑。我把能想到的各种后缀都试了一遍,什么“完美汉化版”、“硬盘免安装”,没有一个能用的。
我被气得够呛,心说,找个十几年前的安装包,比我当初写一个复杂的财务报表系统还费劲。我意识到,走官方渠道是不可能了,只能去那些被主流遗忘的角落里碰碰运气。
第三步:靠着人情脸面把东西扒拉出来
正规的搜索引擎指望不上了,我转头去了几个资深玩家的小论坛,就是那种用户活跃度贼低,但潜水大神特别多的地方。我在一个叫“怀旧街机港”的板块里,看到了一个2017年的帖子,有人在求这个游戏的资源。下面的回复里,一个老哥提了一句,他以前在自己的私密网盘里存过一份。
我赶紧注册了个账号,给那个老哥发了私信。我这人嘴甜,先是一通彩虹屁,说我小时候怎么怎么喜欢这个游戏,怎么怎么找不到了。没想到,那老哥居然在。他给我回了一句:“你等一下,我去翻翻我的机械硬盘。”
我等了快一个小时,心里七上八下。终于,他给我发了个消息,说找到了。他那边把资源打包压缩,发给了我。这资源可真绝,不仅有本体,还附带了当年需要用到的虚拟光驱工具、针对Win10的兼容性补丁,连手写的一份秘籍文档都在里面。
我下载下来,几百兆的东西,一气呵成。双击那个EXE文件,顺利启动,没弹窗,没报错,那个熟悉的2D界面瞬间蹦了出来。我心里那叫一个踏实,这才是真正的实践记录,从找源头到实现运行,每一个步骤都得靠自己去填坑。
第四步:这游戏到底是个它真实在哪儿?
《真实人生阳光城》这游戏,之所以让我念念不忘,就是因为它把社会里的“不公平”和“一团麻”展示得淋漓尽致。它不像很多模拟游戏那样,给你开金手指,它让你从一个穷光蛋开始,在城市里摸爬滚打。
- 你想赚钱?可以去开小店,但你的竞争对手会贿赂官员,让你的店被罚款。
- 你想买房?可以,但你刚装修完,可能就会遇到楼上漏水,物业推诿扯皮。
- 你工作能力强?但你的老板可能因为看你不顺眼,给你穿小鞋,让你升职无望。
我看着游戏里的人物为了生活拼命挣扎,心里感叹,这游戏设计师是真懂生活。它没有完美的工具链,没有一帆风顺的剧情,就是一堆东拼西凑的麻烦事儿,等着你去解决。
第五步:为什么要分享这个找游戏的过程?
我为啥对找一个老游戏的安装包这么上心,还非得记录下来?跟我最近在家里经历的一件事有点关系。
我前一阵子换了一套新的全屋智能家居系统,想着能把生活弄得方便点。结果?各种设备不兼容,网络延迟高得离谱。我打电话给客服,客服说这是A设备的问题,A设备的厂家说这是你网络环境的问题,网络供应商说这是B设备的设置问题。三家互相推诿扯皮,谁也解决不了问题。
我坐在客厅,看着那堆花了血本的“高科技大杂烩”,气得头疼。越想越诡异,我一个搞技术的人,居然搞不定自家这套智能系统。
后来我找到了这个《阳光城》的资源,成功启动的那一刻,我突然明白了。无论是找一个干净的老游戏安装包,还是维护一套复杂的智能系统,本质上都是在处理混乱。现实生活中,没有哪个方案是完美的,总是有缺东少西的地方。你得自己去想办法,去求人,去靠着那点老关系、老经验,把事情捋顺。玩这个游戏,就是提醒我自己,现实人生远比你想象的要粗糙,要混乱,但你得沉得住气,一个坎儿一个坎儿地迈过去,就像我硬是把这个老游戏给运行起来了。