就是喜欢较真，尤其对着那些年头有点久，但又没完全死透的老东西。这回折腾的，就是那个叫“舞姬”的小程序。这东西说起来，得是十年前的事了，当时一个老朋友跟我提过一嘴，说它功能挺独特，但后来作者神隐了，这软件也就不了了之。
前阵子，我整理家里的老电脑，翻出了一个只有几十K的残缺文件，文件名就是舞姬。一下子，我的好奇心就被点燃了。我就想，这玩意儿到底是个什么样子？能跑到什么程度？于是我决定把它的下载渠道和所有更新历史，从头到尾扒个干净。
搜索舞姬：垃圾堆里找黄金
我自然是去各大搜索引擎找“舞姬 下载”。我心想这么有年头的东西，总该有些良心站长留着备份？结果大失所望。你一搜，跳出来几百个结果，点进去全都是些挂羊头卖狗肉的资源站。要么是弹窗广告像雪片一样，要么就是下载按钮点下去，立马给我捆绑一个加速器或者杀毒软件。真他妈的恶心。
我耗了一整个上午，试了不下二十个下载链接，每一个都是雷。根本就没有能直接用的纯净包。这时我就知道，想找这东西，不能指望这些新的“正规”渠道了。必须得去那些被遗忘的角落。
我转换了思路，开始去那些老掉牙的论坛和贴“考古”。
- 我找到了一个叫“程序猿的小窝”的旧论坛，搜索到两篇关于这软件的讨论，但帖子本身早就被删光了，只剩下标题。
- 然后我顺着这些标题，反向摸到了作者早期在一个个人博客下的留言区。
这留言区，才是真正挖到宝的地方。虽然作者的博客主体早就关闭了，但留言区因为服务器迁移，还残存着一些数据。我逐条阅读了从2010年到2013年的上千条评论，简直比我当年跑项目写代码还费劲。
更新日志：作者的一怒停更史
在这些评论和零星的回复里，我终于拼凑出了“舞姬”的完整历史和版本变迁，以及它为什么在市面上找不到干净下载包的原因。
原来，这个软件一共出了三个大版本，每个版本的更新日志都透露着作者的愤怒和无奈。
最早的版本 (Beta 0.8 / 0.9)：
这是作者拿出来测试的版本。日志里写得很直白：“这回我把代码里几个崩溃的BUG给修了，欢迎下载。链接挂在网盘里，希望大家别外传。”
1.0 正式版：
这个版本是最短命的。作者在日志里写：“有人把我的程序拿去加壳卖钱，太过分了。气得我直接把网盘链接全删了。”所以这个版本几乎成了绝版。
1.2 私享版：
这才是最关键的版本。作者被盗版搞怕了，直接停止了公开更新。他把1.2版本的安装包，只分享给了几个核心用户，然后只在一些小众的QQ群里秘密流传。这更新日志的内容就一句话：“以后只在小群里发，别问我要链接了。”
我花了整整两天，终于在一个几乎停更的下载站的“失效资源回收区”里，找到了一个名叫“舞姬1.2_内部交流版”的压缩包。我当时的心情，比我当年拿着市政府开的通行证，成功入职国企研究院还激动。我赶紧下载，解压，运行，程序完美跑了起来，这才松了一口气。
所以说，如果你现在问我“舞姬”在哪下载，我只能告诉你，没有公开的、干净的下载渠道。如果你真想用，你得有耐心，去老论坛里挖坟，去把那些十年前的帖子当成你的侦探线索，去找到那些被时间遗忘的“私享版”备份。这才是真正的实践记录，没点折腾的劲头，根本搞不定这些老古董。