最近不知道怎么了，忽然就想起了十几年前玩过的一款老游戏——《舞姬》。当时条件差，没玩透，心里一直是个疙瘩。我这个人有个毛病，只要是想起来了，不彻底搞定心里就不踏实。行，说干就干，我决定把这个老游戏挖出来，自己重新下载，安装，再跑一遍。
第一步：从大海捞针到定位目标
我这人比较实在，一开始直接就在常用的搜索引擎上敲了“舞姬_下载”这几个字。结果可想而知，翻了十几页，弹出来的全是些挂羊头卖狗肉的页面，要么是需要注册充值的，要么就是压根儿没资源，纯粹骗点击的。这些东西浪费了我差不多一个小时的时间。我心说，这不行，老游戏就得有老办法。
我马上调整了思路，我决定往回倒腾。这游戏是哪个年代的？是光盘时代末期的产物。那资源必然沉淀在国内一些比较古老的二次元论坛或者专门的游戏资源站里。我锁定了几个我以前经常逛的，现在已经半死不活的BBS。
我花了点时间，重新把这些老账号都找回来了，密码都试了好几次才登录进去。进去之后，我没有直接搜索，而是根据时间线，翻阅了当年游戏发售前后的“资源分享区”。果然，在其中一个偏僻的帖子角落里，我看到了熟悉的关键词。
这个帖子藏得深，作者是十年前上传的，幸好回复记录里显示，链接虽然死过一次，但楼主在五年前又补档了，而且这回补档用的是一个相对小众的国内网盘。我赶紧抓住了这个线索。
第二步：资源获取与初次受挫
链接是找到了，但是下载过程比我想象的要复杂。
- 解决网盘限制：这个网盘对免费用户极其不友限速限得厉害。我折腾了半天，也不想为了一个老游戏去充会员。是通过一个浏览器插件，利用半夜低峰期，挂机了两天才勉强把那个接近2G的压缩包拖下来。
- 解压密码的坑：文件下来了，我打开一看，果然要解压密码。帖子标题里没写，附件里也没提。我又回去把那个长长的帖子从头到尾扫描了一遍。原来，密码隐藏在楼主的签名档里，用极其花哨的颜色字体写着。这简直是老玩家之间心照不宣的暗号。我把密码抄下来，输入，成功解压。
解压出来，里面是一个ISO文件，光盘镜像。我用虚拟光驱软件加载了它。双击安装程序，看着熟悉的界面跳出来，心里一阵激动。但是，安装过程中途，系统报错了，提示DLL文件缺失。
第三步：兼容性与依赖的地狱
这时候我才意识到，我是用现在的Win10系统跑一个十几年前为XP甚至Win98设计的程序，哪能这么顺利？
我开始排查报错提示的DLL文件。发现这是当年老游戏常用的一种运行库。我马上去搜索对应的运行库集合包，下载下来，全部安装到电脑里。这一步很关键，很多老游戏启动不了，都是卡在这里。
再次尝试安装，这回顺利通过了。但是，新的问题来了：游戏启动后，画面能进去，但是一到动画环节，或者点击特定按钮，程序就直接崩溃，闪退回桌面。我试了无数次，都是一样。
我认定这是兼容性设置的问题。我开始系统性地调整：
- 右键点击游戏启动文件（.exe）。
- 进入“属性” -> “兼容性”选项卡。
- 我勾选了“以兼容模式运行”，先试了Windows XP (Service Pack 3)。不行。
- 我又尝试了Windows 98/ME。还是不行。
- 我调整了颜色深度，设置为“16位色”，并且勾选了“以管理员身份运行此程序”。
一系列调整做完，我再次双击运行，启动画面流畅跳过，动画不再卡顿，游戏的主界面终于完整地呈现在我眼前。耗时三天，终于把这个老朋友请回来了。
我的体会与坚持
我为什么这么执着于搞定一个老游戏的下载安装？
这几年我工作上一直遇到瓶颈。我在一家做硬件集成的公司里当项目经理，每天就是协调各个部门，流程跑起来像是推石头上山，效率极低。前段时间，一个我盯了快一年的大项目，因为供应商那边出了岔子，直接功亏一篑，公司损失不小，虽然责任不在我，但压力是实打实的。
那段时间我整个人都非常焦虑，晚上睡不着。我老婆看我状态不对，就劝我找点事情分散注意力。我这才想起了《舞姬》。
我发现，下载和安装这个老游戏的过程，就是我工作状态的一个缩影。你不能指望事情一步到位，总有各种奇怪的阻碍——死链、密码、兼容性、缺失的组件。但只要你保持耐心，一个问题一个问题地分析，一步一步地解决，最终一定能跑通。
你看，我花三天时间，用最笨的方法，把十几年前的资源给挖出来，把所有兼容性设置都跑了一遍，成功在现代系统上运行了它。这个成功的经历，虽然只是个小事，但却给了我莫大的信心，让我在面对工作上的烂摊子时，心态也稳了不少。这个过程本身，比玩到游戏更有价值。
现在游戏稳稳地运行着，看着当年的画面，心里那股劲儿也回来了。我准备这两天就去公司把那个供应商的合同问题彻底梳理清楚。