我为啥要折腾一个老掉牙的《超人》游戏?
兄弟们,今天这事说起来挺邪乎的。前阵子吃饭,大家伙儿突然聊起了小时候在街边小店玩的那种山寨游戏。不是现在主机上那种画面贼高清的超人,而是当年画面粗糙、操作稀烂,但我们却玩得不亦乐乎的盗版货。
我当时就来了劲,非要找回来看看当年到底是个什么光景。这就算是我今天的实践记录:
实践目的:找回并运行那个童年记忆里的盗版《超人》游戏。
第一步:广撒网和碰壁
我这人做事情,讲究个逻辑。我去了那些正经地方。我翻遍了Steam,找遍了各大模拟器游戏库,结果全是那些官方授权的新作品,画面太没那味儿。这游戏,一看就不是正规渠道能下的。
我开始转变思路,往老路上挖。用“超人 盗版”、“FC 超人 街机”这些关键词在搜索引擎里反复试探。结果一堆下载站弹出来,链接点进去不是报毒就是404。费了半天劲,下回来几个ROM包,装上模拟器一跑,全是对不上号的垃圾游戏。这第一轮,耗了我差不多两个小时,颗粒无收。
第二步:深挖老坟,找到线索
我琢磨着,这种老东西肯定在一些角落里。我直接转向了一些国外和国内的老游戏怀旧论坛,这些地方的帖子往往比搜索引擎的索引靠谱多了。
我找到一个二十年前的帖子,里面有个人说他当年在深圳某城中村买的光盘里,就有这么个游戏。帖子下方的回复里,终于有人提到一个关键词:“Superman Bizarre Adventure”。
这下子豁然开朗了。带着这个名字,我继续搜,终于在一个全是日文和乱码的个人网站上,发现了一个名字很像的压缩包。
第三步:下载、排雷和成功启动
这个压缩包很小,我抱着试试看的心态下载了。解压的时候,我的杀毒软件直接报警了!我赶紧暂停,把文件扔进虚拟机里,这就是我常说的,搞这种老东西,一定要给自己留条后路。
我用了旧版模拟器,把这个ROM文件加载进去,一开始黑屏。我反复调整模拟器的区域设置和帧数,又折腾了快四十分钟。
终于,画面亮了!
那熟悉的,粗糙得掉渣的像素,那走音严重的背景音乐,还有超人飞起来时那个僵硬的动作。没错,就是它,童年的记忆瞬间复苏。
第四步:实践总结与游戏介绍(吐槽环节)
我把整个过程记录了下来,发现找这个游戏比玩它本身有趣多了。这个游戏到底怎么样?我负责任地说:
- 操作手感:一塌糊涂,有明显的输入延迟。
- 关卡设计:简单粗暴,就是无脑地飞和撞。
- 下载难度:五颗星,因为已经属于互联网的“文物”级别了。
我玩了十分钟,发现自己当年居然能忍受这种操作。果然,我们小时候的娱乐标准太低了。不过这种追溯童年记忆的过程,还是挺值得的。
我现在已经把这个完整的,虚拟机测试通过的ROM包和模拟器配置打包好了。以后谁要是跟我吹当年玩过这个,我直接把包甩给他,让他也感受一下这份“粗糙的美好”。这周末,我的实践记录,圆满收工!