首页 游戏问答 正文

超人_游戏攻略_无捆绑绿色下载

最近被那些动不动就要你注册、动不动就要更新十几个G补丁的现代游戏搞得心烦。玩游戏就图个痛快,不想被一堆乱七八糟的东西捆住。前几天突然就想起小时候玩的那个《超人》游戏了,虽然画面糙,但那份简单的快乐,现在真是找不回来了。

本站为89游戏官网游戏攻略分站,89游戏每日更新热门游戏,下载请前往主站地址:www.gm89.me

第一步:立下军令状——必须找到绿色版

我当时就给自己定了规矩:要玩,就必须找到一个“无捆绑、纯净”的版本。现在的下载站,简直就是互联网的垃圾场。我打开了百度和几个国内常用的下载站,输入了关键词。结果?不出所料。你点进去,要么是要求你先安装一个“高速下载器”,要么就是打包了七八个根本没用的软件,等你装好游戏,你的桌面已经变成了广告展览会。我试了五个不同的链接,每一次都浪费了三分钟时间去勾掉那些默认安装的流氓软件,还是失败了。

意识到,靠着主流搜索引擎找干净的东西,简直是缘木求鱼。

第二步:转换思路,深挖老古董

决定放弃新的搜索,开始回忆这个游戏是什么年代的。这游戏怎么也得是二十多年前的产物了。那些真正做“绿色”分享的人,早就退居二线,跑到一些很小的、只有老家伙们知道的论坛和资源站去了。

调整了搜索策略,不再搜“超人 游戏下载”,而是开始找当年给这个游戏做汉化或者做补丁的那个小组的名字。我翻出了十年前注册的一个老古董BBS的账号,那个论坛现在帖子更新得很慢,但资源帖却保存得非常完整。

  • 钻进了那个论坛的“怀旧游戏专区”,那里面的帖子标题,很多都是火星文,或者是只有老人才懂的黑话。
  • 花了一个小时,在那个专区里逐个翻查了近百个历史帖子。
  • 终于,我找到了一个2010年的老帖子,里面提到了当年一个专门维护DOS和老Win游戏资源的个人网站。

网站的名字很不起眼,像是一个个人博客,现在看起来界面设计也特别丑,估计连备案都没有。但我感觉,这地方肯定是对的。

第三步:排除万难,拿到真货

输入了那个老网址。结果,网站是能打开,但是访问速度慢得像在爬行。而且当我点击下载链接时,浏览器立马跳出了安全警告,说这是不安全的资源。现在这些浏览器都太敏感了。

没管那些警告,直接点击了继续。文件大小只有几百兆,压缩包的命名方式非常原始,一看就是手工打包,没有经过任何商业化处理。

拿到文件后,我没有直接解压安装。这是绿色下载最关键的一步,必须先验证。

  • 把压缩包拖进我的虚拟机环境里。我自己的电脑,绝对不能随便跑来路不明的程序。
  • 用了一个第三方的MD5校验工具,和论坛帖子下面的老哥们提供的校验码对了一下。完全匹配,这说明文件在传输过程中没有被任何人动过手脚。
  • 在虚拟机里解压,解压出来的文件夹里,果然只有游戏本体的可执行文件、一些必要的配置文件,以及一个纯文本的“说明.txt”。没有任何安装程序,没有任何注册表写入,更没有那些该死的快捷方式生成器。

第四步:确认运行与分享

双击运行了那个EXE文件,游戏成功启动。运行过程极其流畅,而且是完全独立的,不需要联网,不需要校验。它真正做到了“解压即玩”,这才是我们想要的绿色下载。

关掉虚拟机,把确认干净的资源包复制到我的主系统里,并且打了个包,设置了一个简单得不能再简单的密码。我决定,我要把我找到的这个方法和最终的资源,分享出来,让大家能少走点弯路。

整个过程,从被主流下载站恶心到,到在犄角旮旯里挖出古董资源,我花了整整一个下午的时间。但这份干净和纯粹,是那些套路满满的现代下载方式给不了的。现在回想起来,这不只是在下载一个游戏,更像是在互联网的废墟里,挖出了一块属于过去时代的净土。