从头到尾扒拉《践踏之塔》的安装包
这两年我工作一直忙得脚不沾地，根本没时间碰那些老游戏。但最近家里出了点事，我不得不在家歇了差不多一个星期。一下子闲下来，就想着把当年那个老掉牙的《践踏之塔》翻出来再玩一遍，找找感觉。这不玩不知道，一玩差点给我气炸了肺。
原以为一个十几年前的游戏，安装包早就烂大街了，随便一搜就能搞定。结果我花了两天时间，楞是没找到一个能直接点开就运行的干净版本。现在网上的资源真是一团麻。各种所谓的“完整版”，点进去不是捆绑了一堆流氓软件，就是根本运行不了，缺东少西。
我这个人就是轴，越是这种没人管的破事儿，我就越想把它弄明白。
- 第一步：广撒网，快速筛选。我开始是随便找，找到一个号称是“免安装绿色版”的压缩包，解压后一看，文件列表里面就少了两个核心的动态链接库（DLL）。双击运行，果然，弹窗提示“缺少组件无法启动”。直接扔垃圾桶。
- 第二步：转战古董论坛。我放弃了百度，转头去翻墙角的老论坛。找那种回复时间还在2015年以前的帖子。终于，在一个快沉底的帖子里，我找到了一个看似靠谱的源文件，大概4个G，分了八个小压缩包。
- 第三步：合并与校验。花了一个晚上慢慢拖完，然后开始合并解压。这游戏老了，压缩算法也老，解压出来后，我立马对里面的主程序进行了一次校验。果然，校验码跟论坛里大佬贴出来的一模一样，心里踏实了一半。
- 第四步：打补丁和兼容性处理。能运行不代表能玩。我记得很清楚，这游戏当年在Win7以上系统里，如果不设置兼容模式，加载动画那块儿必然卡死。我立马右键属性，把兼容性设置成了“Windows XP SP3”，并且勾选了“以管理员身份运行”。还得去找当年玩家自己做的汉化补丁和高清材质包。这些补丁才是真正的难点，因为它们经常互相冲突。我试了三个不同的汉化包，前两个都导致游戏启动后立刻闪退。直到我找到一个标记是“V3.0稳定版”的非官方整合补丁，才算彻底搞定。
等我终于看到游戏那熟悉的开场画面，已经是第三天凌晨四点了。我当时看着屏幕，心里想的不是游戏多好玩，而是：我为什么能把宝贵的时间，浪费在这种电子考古上？
实话实说，我之所以这么闲，是因为前段时间公司进行了一轮“优化”。我手底下带的那个小组，之前负责了一个重点项目，结果项目在环节出了大岔子，虽然主要责任不在我，但为了“安抚”上面，我被调去了一个非常边缘的部门，每天的工作就是喝茶看报。这明摆着是等着你自己主动辞职的套路。
刚被调岗那会儿，我心里一团火。每天跟人事部门和新领导推诿扯皮，问他们这个调动到底是啥意思。他们嘴上说得好听，什么“为了让您休息调整”，实际上就是想把我晾着。我一看这架势，算了，干脆就这么耗着。反正工资照发，手头的事情少得可怜。
我那段时间，白天在办公室“待命”，晚上回家就开始潜心研究这些只有我这种闲人才会去折腾的老软件、老游戏。下载这个《践踏之塔》的安装包，对我来说，与其说是找乐子，不如说是在进行一种奇怪的心理治疗。解决一个复杂的、具体的、有明确目标的数字难题，比处理办公室里那些模棱两可的人事问题，痛快多了。
现在游戏终于稳定运行了。这三天下来，我可能比过去三个月在公司里学到的东西都要多。至少我把好几个旧系统的注册表结构和DLL依赖关系又捋了一遍。这才是真正的实践记录，解决实际问题，而不是坐在那跟领导左手打右手。
所以说，这回成功启动《践踏之塔》，对我而言，不光是玩了个游戏。它是一个标志，标志着我利用这段意外的“待业期”，彻底把那些扯皮推诿的烂事儿，全tm抛在脑后了。我要利用这段时间，好好琢磨下一步怎么走，总不能让时间都浪费在公司等着被裁掉。