我得说，搞这个《践踏之塔》的版本大全，完全是闲得蛋疼，但也确实是件值得记录的实践。事情起因挺扯淡，跟我之前那个公司有点关系。那会儿我刚从一个做教育软件的烂摊子里跑路出来，准备在家休息一阵子。结果我前东家那个项目经理，老李，不知道从哪搞到我现在的电话，非得指责我之前留下的文档不全，害得他们后续维护困难重重。
本站为89游戏官网游戏攻略分站，89游戏每日更新热门游戏，下载请前往主站地址（www.game519.com）
我当时就火了。我那文档写得清清楚楚，是他们自己水平烂看不懂。为了争一口气，我决定找一个比那教育软件更烂、更散的项目，彻底梳理一遍，给他看看什么叫真正的“版本大全”。我盯上的就是这款叫T-Tower的老游戏，因为它版本混乱是出了名的，网上的下载链接全是带毒的野鸡包。
从灰色地带里“抢救”版本
我的实践过程，就是一场漫长的“抢救”工作，目标是弄清哪些版本是真正干净、原汁原味的。
- 第一步：掘地三尺找“官方”。 我最先找到的是当年开发者留下的几个论坛账号和他们的一次更新声明。那个号称“官网”的地方，链接全死光了。我绕过了国内的搜索引擎，直接扎进了国际上几个专门做老游戏归档的网站，抓取了它在2008年到2012年间的所有网页快照。
- 第二步：对比校验码。 通过快照，我定位到了最早期的几个Beta版本。我下载了五个不同的来源，然后跑了哈希校验。结果发现，只有两个能对上开发者的初始声明。那些“高配版”和“稳定版”基本都是被改动过的。
- 第三步：潜伏进老玩家群。 这游戏最恶心的地方是，它很多重要的修复补丁和最终的1.3.5版本，根本没在任何公开网站上发布过，只在几个核心玩家的QQ群里流通。我装作怀旧新人混了进去，花了一个多星期才拿到那些私人分享的版本。我发现，这些才是真正稳定的版本。
- 第四步：建立索引和环境记录。 我把所有能找到的版本全部下载下来，在虚拟机里跑了一遍，记录了它们的最低配置要求、已知的Bug和对应的安装流程。我建立了一个详细的Excel表格，把每个版本的来源、文件大小、校验码都写清楚了。
老实说，整个过程就是跟混乱作斗争。我发现所谓“官网”上的信息，比民间野路子还不靠谱。他们自己都搞不清楚哪个是最终版。我投入了整整十天，每天从早上干到深夜，就是为了弄明白一个早就被历史淘汰的游戏的版本脉络。我整理出来的这个大全，文件包大小不到500MB，但是涵盖了从0.9 Beta到1.3.5最终修复版的所有干净版本。
我已经把这套完整的版本梳理流程和归档文件，打包发给了那个质疑我的老李。我没说一句话，就让他自己看。我做到了，我能把一个死了十年的项目，重新拉出来，清理干净，建立一个比它活着时更完善的“官方”资料库。这不仅仅是整理文档，这是重建历史。这种把混乱理顺的成就感，比拿多少钱都爽。