我是真闲得蛋疼才开始搞这个破事。一切的开始，得从我那天去淘换旧货说起。
找到源头与下决心
我前几年在本地一个专门卖老电子产品的小店里，花几十块钱淘到一张压箱底的日本老游戏的安装光盘。那张光盘的封面都发黄了，壳子也裂了一道。我把这玩意儿带回家，琢磨着能不能装起来跑一下。结果？游戏本体倒是能跑，但所有关于它的官方信息、补丁、周边资料，包括那个华丽的官网，早就死绝了。
我在网上扒拉了一圈，发现这游戏虽然古老，但还真有一批人在找资料。不过资源散得跟沙子一样，东一块西一块，全是失效链接和百度网盘的提取码。看得我心烦。我就寻思，既然没人管，不如我来做个大点的“垃圾回收站”。我的目标很简单，就是要把所有资料全部收集整理，然后搭建一个假装自己是“官方”的网站，让后来人能轻松点。
具体实施：从零开始堆素材
说干就干。我做的是抢注了一个听起来贼像样子的域名，然后弄了个低配的国外虚拟主机，就为了图个上传下载的方便和稳定。我开始进入了漫长的“素材打捞”阶段。
- 解包游戏本体： 我先用工具把游戏本体的文件结构给彻底剖开了。从里面抓出了所有的高清立绘、背景图、音乐文件。尤其是一些未使用的早期草图，那可真是宝贝。
- 搜集文字资料： 我跑遍了国内外的老论坛和贴，用各种关键字死活往回翻。把当年游戏发售时的宣传新闻稿、开发者访谈，甚至是玩家写的深度评论，全部复制粘贴了下来。这些东西必须留着，这才是历史的佐证。
- 重建前端界面： 这块最要命。原版官网是零几年流行的Flash动画页面，现在浏览器根本不支持。我没办法，硬着头皮花了一个多礼拜，用纯粹的HTML和CSS去“像素级”复刻了当年那个官网的视觉风格。那种老土的蓝色调和闪烁的GIF图，必须得有那味儿。
所有搜集到的下载资源，我都重新上传到了我自己的私人云盘，然后把网站上所有的下载链接全部重新写死，确保它不会再挂掉。我把这个过程当作是给自己设定的一场技术挑战，必须实现百分之百的稳定和可用。
为什么非得干这个？
要问我为什么花这么大力气去维护一个没人给钱的破网站？跟那阵子我的工作状态有关系。
当时公司正推一个大项目，天天就是开不完的会，互相推诿扯皮。我一个搞技术的，非得去参与写那些虚头巴脑的商业报告，说得天花乱坠，但实际上一个螺丝钉都没拧紧。我感觉自己就是浪费生命。我干脆就跟领导说我病了，请了一个长假。
在家躲清闲的这几天，我没闲着。我把公司的手机和电脑全部扔到一边，一头扎进了这个“野猫少女”的项目里。我对着屏幕敲代码，整理素材，心里踏实多了。与其在公司里对着一群说空话的人消耗自己，不如把时间用在这个真正能看到产出的事情上。
等我把网站框架彻底搭内容填充完整，对外发布的那一刻，那种满足感是公司给不了的。现在那个网站稳定运行好几年了，每次看到有人留言说“谢谢你救活了这个游戏”，我就觉得，值了。
那段时间，我真正体验到了那种独自掌控一个项目的自由，就像那只“野猫少女”一样，自己决定自己的地盘和生存法则。