我这个人，干什么事情都喜欢钻牛角尖。最近不知道怎么回事，就又被那个叫“Project BM”的破游戏给勾住了魂。这游戏老得掉牙了，但玩法是真经典。可玩着玩着我就上火了，为什么？因为资源太乱了，简直是一团浆糊。
第一阶段：下定决心，要彻底清理这团浆糊
你想想，一个十几年前的老游戏，官方早就跑路了。社区里传的版本五花八门，什么“原版零售X.1”，“社区魔改A版”，“蒸汽平台重制Y.2”。每个人都说自己的是最好的、最全的。我光是下载，就下了十几个压缩包，每一个都标着不一样的版本号，解压出来文件大小还不一样。我被这些东西搞得头晕脑胀，根本不知道哪个才是真正值得收藏的，哪个是垃圾。
这股气一下就上来了。我当时就拍了桌子，得，老子不玩了，老子要先把这个版本问题彻底搞清楚，给它做个终极版本大全，不然浑身不舒服。
我的目标很明确：把这游戏所有已知、可验证的版本，从最开始的测试版，到官方发布的最终版，以及社区里公认稳定的几个大魔改版，全部挖出来，排好队，站好岗，然后把它们全部放到一个地方，供大家查询和下载。
第二阶段：上穷碧落下黄泉，全球挖版本
光说不练假把式，我马上就开始动手挖了。我先是把国内所有能找到的老论坛、老帖子都翻了一遍，那些帖子很多都是“死链”或者回复区被加密的，我得用各种办法去扒内容。国内搞不定，我就往国外找。
- 我1啃的是毛子那边最大的游戏资源站，他们对老游戏的存档特别牛逼，我从那里面挖出来三个连我都不知道的早期测试版本。
- 接着我转战欧洲那边的几个怀旧站，他们保存了大量最初零售光盘的镜像文件。光盘镜像这玩意儿，验证起来最麻烦，得确保没被二次篡改过。
- 我建立了一个超级大的表格，每一行就是一个版本。我要记录的内容非常详细：版本名称、官方发布时间（如果有）、文件大小、关键文件列表，最重要的是，我给每个版本都计算了文件校验码。只要校验码对不上，一律扔进垃圾桶，保证收录的都是“纯净版”。
那段时间，我每天都在跟各种晦涩难懂的旧版本号和乱七八糟的语言斗智斗勇，感觉自己像个数字考古学家。光是清理那些重复的、被病毒污染的、或者干脆就是骗人的“假版本”，就花了我将近两个星期的时间。我手里握着的，是二十多个铁定没错的版本，真正做到了“大全”。
第三阶段：搭建平台，让信息规范化展示
版本搞定了，下一步就是展现出来。我不能再让这些信息散落在群文件或者网盘里了，必须得有个“官网”的样子，让人一看就知道这是权威的。
我决定不用那些花里胡哨的建站系统，那东西太重，维护麻烦。我直接开搞最简单的静态页面。我不要数据库，我要的就是速度和清晰。我设计了几个基础页面：
首页：明确告诉大家，我们是干嘛的，这个网站收录了Project BM的所有历史版本。
版本列表页：这是核心。我把那二十多个版本按照时间顺序整齐地排列出来。每个版本点进去，都会有详细的介绍。
详情页：这个是重中之重。除了写明这个版本解决了什么Bug，增加了什么功能之外，我还贴上了我辛苦算出来的文件校验码。以后谁再下载到版本不对的文件，直接拿我的校验码一比，立马就知道是不是被坑了。
我用最土的方法，自己手写了几个CSS样式，保证界面干净，白色背景黑色字，查阅起来眼睛不累。然后找了个便宜又快的服务器，把所有这些静态文件一股脑传上去，就算是正式上线了。
第四阶段：成功带来的小插曲
网站上线后，我没有大肆宣传，只是在几个老游戏群里丢了个链接。结果反响比我想象中要大得多。那些被版本问题困扰多年的老玩家们，一下子找到了组织。大家互相传阅，很多人都说，这是他们见过的最干净、最靠谱的Project BM资源站。
最搞笑的是，几天后，一个自称是国外最早的社区管理员跑来找我。他看到我列出的版本列表，惊讶地说：“兄弟，你比我们官方论坛自己保留的记录还要全！” 他还给我发了两个他手里的私藏补丁，让我赶紧加进去。我验证了一番，果然是稀有货，马上就给网站更新了。那一刻，我感觉我不是在做网站，我是在给一个老游戏的文化做档案。
虽然这只是个小小的“黑魔法”项目，但能把一团乱麻的事情理顺，并且得到大家的认可，这种踏实感，比赚多少钱都痛快。现在这个网站，还在那儿好好待着，成了这个老游戏社区唯一的“版本圣经”。