最近琢磨着手头有点闲，寻思着搞点不一样的东西。我这个人，看老武侠剧总爱钻牛角尖。杨过住的那古墓，那山洞，虽然意境是有了，但总觉得太憋屈。凭他后来的地位和武功，怎么着也得住个像样的豪宅？心头这个念头一起，就马上着手了，我得亲手把这个“杨过豪宅”给搭出来，至少在数字世界里让他住得舒服。
第一步：抓起工具，确定蓝图
我立马把吃饭的家伙——那套三维工具给抓了起来，准备大干一场。我不是搞什么高精尖项目，就是想实现一个自己的念想。我先是拉出了一个巨大的地块，按照我脑子里想象的终南山风格，定下了主体的格局。我没有画什么详细的设计图，就是凭感觉，先要占地够大，气派要足。
- 划定了主殿区域：得能容纳百人论剑的场地。
- 铺设了后院竹林：那是练功和休憩的必备场所。
- 预留了“神雕”专属停机坪：这个不能少，得高耸入云，有威慑力。
初期我就是拼命堆积粗糙的方块和几何体，把空间感先搞出来。这阶段看着很简陋，但把骨架撑起来才是最重要的，不然越到后面越容易跑偏。
第二步：细节地狱，贴图和优化
框架搭好了，痛苦才真正开始。要让这个“豪宅”看起来像个几百年的古建筑，材质和光影是关键。我前前后后找了几十套贴图，不是太新，就是分辨率太差。我不得不自己手动画了一批风化石和青砖的纹理，务必让它透出那种饱经风霜的古朴感。
我记得光是调试院子里那几棵老松树的颜色，我就磨蹭了整整两天。它们必须看起来够老，够虬曲。这还不算完，当我把建筑主体、内装、家具、还有漫山遍野的植被模型一股脑塞进去之后，问题马上就来了：电脑卡死了。帧数直接掉到了个位数，简直没法看。
我不得不停下来，开始反向优化。这是个体力活：
- 删除了一大堆看不见的背面几何体。
- 合并了大量重复的小型模型，减少了绘制调用。
- 精简了全局照明的采样率，降低了画质，但保住了流畅度。
那段时间，我的状态就是“调参猿”，白天上班写代码，晚上回家就拼命搞这个豪宅的渲染和卡顿问题。每一次优化完，我都得编译一遍，然后像个皇帝巡视宫殿一样，在里面走个十几分钟，看看哪里还不顺畅。
第三步：收尾与自嗨
大概花了三周的时间，这个项目总算是勉强收尾了。说它是游戏，就是个高精度的场景漫游，我甚至没加复杂的交互逻辑，最多就是能打开几扇门，能走到那个巨大的神雕雕塑旁边。
成品效果怎么样？我可以说，完全实现了我最初的幻想。当我站在主殿的屋顶，俯瞰那片我亲手规划的竹林和远山时，成就感爆棚。虽然这玩意儿没什么实际用处，也不能拿去卖钱，但它证明了一个事：只要你脑子里有清晰的画面，并且愿意动手去折腾，就一定能把那个虚幻的念头给落实到眼前。
至于这中间踩过的坑，熬过的夜，那些删了又建、建了又删的模型，现在回想起来，都是些鸡毛蒜皮的小事。今天就整理出来，给大伙儿分享一下我这个“豪宅杨过游戏”的实践记录。下次再搞点我得想想，要不要给郭靖也建一个海上别墅。