突然犯了游戏瘾,非要找回十几年前的怨念物
最近我老婆回娘家了,我一个人在家终于能消停两天。自从转行做这个分享博主之后,每天不是盯着后台数据就是琢磨下期写什么,电脑开机就是工作,连玩游戏的时间都被压榨光了。前两天晚上我闲得蛋疼,在书房里瞎晃悠,翻出来一个好几年前备份数据的旧硬盘。
翻着翻着,在一个深埋的文件夹里,我找到了一个当年玩到一半但一直没通关的同人游戏。那游戏名字我当时就记岔了,记成了什么“哥特少女恶魔城”。当时网速慢,下载下来玩了一阵,但后来重装系统就再也没找回来。这么多年,这个事一直在我心里像根刺一样。
既然找到了这个文件夹,那今晚说啥也得把它找回来,重新通关。我的实践过程,就从这个犯了强迫症的夜晚开始了。
第一轮搜索:一团乱麻和各种陷阱
我立马打开浏览器,直接搜“哥特少女 恶魔城 下载”。结果那叫一个惨烈,出来的内容简直是一锅大杂烩,比我之前工作那公司用Go、Java、PHP混着写的系统还要乱。
- 搜索引擎的误导:出来的结果,不是什么手机广告游戏的链接,就是某些小网站的病毒下载包。我点进去几个论坛帖子,发现说的根本不是一个东西,名字里带“哥特”或者“恶魔城”的同人游戏太多了。
- 版本的困惑:好不容易找到了几个看上去像样的帖子,它们还在争论到底是《哥特少女勇闯恶魔城1》好玩,还是《2》代提升大。但帖子里的下载链接,全部都是“资源已失效”。搞得我火大。
- 官方网站?笑话!我试着去搜“哥特少女勇闯恶魔城 官方网站”。这更是个笑话。这种十几年前的独立同人作品,开发者早就不知道跑哪儿去了,官方网站估计比我这块旧硬盘还要老,早就被时代的大潮冲垮了。我甚至试着在互联网档案馆里搜了一圈,出来的都是破碎的网页快照,根本没有下载入口。
我花了大概两个多小时,翻了国内几个主流的资源分享站,发现根本行不通。那些搞资源分享的家伙,只顾着炒热最新的东西,对这种老掉牙的玩意儿根本懒得理。我心里骂了一句,决定换个思路。
第二轮搜索:转变思路,找日文原名
既然中文搜索全都是死路,那说明我需要找到这个游戏最初的出身地。这种同人游戏,大概率是日本那边的。我回忆了一下,这个游戏的人物立绘风格,有点像当年《东方Project》的同人衍生作品,但又不完全是。
我赶紧去搜了一批当年专门做这类日系同人游戏的汉化组,翻他们的旧帖子。这个过程极其痛苦,因为很多汉化组的论坛和博客都关门了。我像个考古学家一样,在已经半废弃的贴里,用关键词“同人 恶魔城 2008”这种古老的词组进行搜索。
我的努力终于有了回报。
在一个沉寂了十年的游戏资源帖的评论区里,我发现了一个关键的线索。一个老哥留了一句很简短的话,提到了这个游戏最初的日文名称(我用拼音模糊地记下了几个发音)。我立刻把这个日文发音转成大致的假名,用那个模糊的日文名字去搜。
实战突破:找到开发者的旧居
用日文原名一搜,世界立刻清净了。出来的结果虽然数量少,但质量极高。我发现了一个非常简陋的个人博客,这个博客的页面设计,一看就是十年前的产物,连自适应都没有,用手机看屏幕都是歪的。但是,这个博客的博主,赫然就是这个游戏的开发者之一!
我赶紧在这个博客里翻箱倒柜。博客里头有一篇很早的日志,记录了《哥特少女勇闯恶魔城1》发布时的心情,以及对《2》代的展望。最重要的是,在这篇老日志的底部,开发者留下了两个网盘链接。
关键点来了:
- 这个链接没有失效,它指向的是一个很久以前的日本文件分享网站,国内一般人根本不用那个。
- 开发者明确标注了:这是“完整版”的安装文件,并非demo,而且是最终更新版本。
- 我成功找到了《1》和《2》的压缩包,而且文件非常干净,没有被二次打包或者植入广告。
我赶紧把这两个压缩包拖下来。解压、安装,一气呵成。当熟悉的标题画面出现在我屏幕上的时候,我差点没跳起来。这感觉,比我当年发现老东家给我停发工资之后,又意外找到一个国企研究院的好工作还要惊喜。
实践成功勇闯恶魔城
所以说,想找这些冷门老游戏的“官方网站”或者“最终下载源”,在国内是行不通的。那些所谓的下载站,很多都是东拼西凑的大杂烩。真正的源头,往往还安静地躺在开发者自己搭的“小作坊”里,只有你知道正确的“钥匙”(也就是原版名字)和“地图”(也就是早年论坛里的暗号),才能找到。
这回的实践告诉我,搞这种数字考古,核心经验就是:别信那些花里胡哨的中文搜索结果,直接去追溯它的出生地。
现在游戏已经装好了,运行完美。终于可以把这个搁置了十多年的怨念物解决了。至于明天的工作?先放一边,今晚先在恶魔城里溜达一圈再说。