上周跟几个老玩家在群里聊天，聊到了初代《恶魔城》。有位新入坑的兄弟非说初代没啥难度，玩的就是个情怀。我当时就听火了。想当年为了打穿美版初代，我把手柄都按烂了，难度简直是地狱级的。我估摸着他们玩的肯定是啥阉割版或者模拟器自带的金手指版本。
为了证明我不是吹牛，也是为了给自己的青春一个交代，我决定自己去把《恶魔城1》和《恶魔城2》所有能找到的版本都挖出来，挨个玩一遍，做个最全的版本大全对比记录。看看当年我们到底是被什么虐得死去活来
说干就干，我立马开始了我的“考古”行动。我把重心放在了当年影响最大的几个版本上：日版FC（Famicom）、美版NES，以及后来的一些移植和魔改版本。 我先扎进了各种老派论坛和资源站。光是《恶魔城1》的ROM，我就扒下来了十几个。这过程，比玩游戏本身还耗精力，得一个个鉴别真伪，区分版本号。 我最先搞定并测试的是FC原版，也就是日版。这玩意儿难度适中，操作也相对舒服，是系列的基础。接着我找来了美版（NES），这一比对，立马发现了不对劲
我用模拟器的存档功能，反复测试了第一关的跳跃，发现美版对容错率的要求简直是丧心病狂，不愧是童年阴影。 初代对比完，我把火力集中在了《恶魔城2》。这游戏当年因为翻译问题，搞得所有人都一头雾水，NPC说的都是骗人的鬼话，导致流程根本走不下去。 我花了整整两天时间，主要研究并比较了两个核心版本：官方日版，和民间大神修补翻译错误的“真翻译版”
我逐字逐句对照了NPC的对话，并根据“真翻译版”的提示跑了一遍流程。终于搞明白了当年那些被认为是BUG的地方，压根儿就是NES翻译组水平太差或者故意恶搞
比如说，当年著名的“鞭子抽僵尸”才能触发剧情的梗，在真翻译版里，流程指示清晰，你根本不需要去抽僵尸！我终于理解了这游戏的真正设计逻辑，而不是被老外糊弄了三十年。 这回的版本大起底实战记录，让我彻底理清了当年那两代游戏到底是怎么回事。我整理出了一个总表，详细记录并标识了每个版本的难度、操作手感和流程合理性。 哥特少女勇闯恶魔城，要玩就得玩最“正宗”的版本，而不是被半成品或者魔改版带歪了节奏。我直接把美版NES的ROM甩给了群里说初代简单的兄弟，让他们自己去感受一下什么叫真正的地狱开局
这个版本大全，等我把测试截图和细节说明全部完善并打包整理好，就会分享出来，让大伙儿一步到位，不用再走弯路。启动挖掘：全平台资源搜罗战
聚焦《恶魔城2：诅咒的封印》：翻译大起底
实战总结与版本大全的实现