大家下午今天咱们聊聊那个叫《少女的求生之路：研究所》的烂摊子。这玩意儿一开始就是我为了让我家那口子消停点才鼓捣出来的。
去年夏天，我接了个外包，那项目甲方事儿贼多，天天改需求，我连着通宵了一个多月，眼看着人都要废了。结果她倒天天抱着手机刷短视频，说自己没得玩，无聊得要死。我当时火气蹭一下就上来了，但又不能吵架，只能憋着。
我当时就琢磨着，行，你不就是想找点事儿干吗？那我就自己写一个。目标很明确：一个资源管理和时间分配的小程序，让她自己去“生存”试试，看管理一个虚拟角色有多麻烦。起名叫“研究所”，就是因为她当年没考上理想的大学，一直念叨着要进某某研究机构，也算是个补偿。
开始动手：代码和工具的选择
说干就干，我抓起了手边的Python，想着这玩意儿简单，写个文本界面糊弄一下就行了。结果发现，光是界面逻辑就绕晕了。我尝试了Tkiner，那界面丑得我看了都心烦。后来我直接放弃了界面，改走Web端。前端嘛能用就行，就用了最基础的HTML和一点点JS。后端，Python的Flask框架，轻量级，跑起来方便。
第一个版本我花了三天时间硬怼了出来。那叫一个粗糙，界面纯黑，所有的操作都要靠输入特定的指令代码。她玩了半小时，直接把手机扔了，说这是上古时期的玩意儿，根本不是给人玩的。
我当时那个气，但是又不能发火，毕竟是自己承诺的。没办法，我忍着头疼，重新翻出了我大学时候学的Unity。对，就是那个老版本，贼卡。我花了整整一周的时间，从头开始学怎么做2D像素风格，怎么处理资源的实时消耗和角色的情绪波动。砸进去的时间和精力，比我那个外包项目还多。
为什么要这么执着地更新？
你们可能觉得我傻，为了哄老婆开心，至于投入这么多时间吗？这里面有个事儿，我一直没跟人说过。这件事儿，就是我玩命更新这个项目的主要原因。
她怀老二那会儿，我爸突然住院了。手术前一天，我那外包的甲方非要我去现场改一个配置文件，说是不改不行。我当时人在医院，急得团团转，好说歹说，他们就是不放人。我求了他们半天，3拍桌子骂了一通，直接把工作甩了，跑回医院陪我爸。
结果，我工作丢了。是的，就这么丢了。当时我们家存款，一下子全压在我爸的手术费上了。那段时间，家里的气氛压抑得喘不过气。我拼命找新的工作，但都不得劲儿。每天晚上，我就偷偷摸摸在客厅的小桌子上，写这个小游戏。这游戏对我来说，已经不是个哄人的工具，它成了我的一个出口，一个能让我觉得“我还能创造点东西”的证明。
我必须得把它做好，做到她愿意玩，玩得开心。这是对我自己那段时间的交代。
最新的折腾记录（研究所 V1.8）
这回更新，主要就是处理了角色崩溃和资源分配不均匀的问题。之前，只要压力值一高，角色立马就“崩溃”了，太不人道。我调整了压力系数和休息机制，让她至少能撑久一点。
- 增加了三个新的研究项目，每个项目都有隐藏的资源消耗陷阱。
- 优化了移动端的操作逻辑，现在可以直接拖拽分配时间，不用再点半天了。
- 修复了一个极其隐蔽的Bug：角色在深夜休息时，会偷跑去厨房吃存货，导致第二天食物短缺。这个Bug我追了三天，发现是我当初写随机事件时，没注意资源同步锁的问题。
- 加入了“下载地址”功能。我知道你们肯定要问在哪儿下，我打包了安卓和Windows版本，但是别问我链接，咱们圈子里传传就行了。
现在她每天都能玩半小时，虽然还是会骂我设置的难度太高，但至少，我这大半年的心血没白费。继续折腾，下周我准备加点新的“灾难事件”，让她体会一下真正的求生不易！