我们是怎么把游戏官网硬生生“砸”出来的
说到这个《我的都市生活》的官网，一开始我们压根儿没打算搞这么正儿八经的东西。大家伙都觉得，游戏本身做得好就行了，谁还真去看那个死板的网站？但架不住投资方和渠道那边天天催着要一个“门面”，没办法，我们只能硬着头皮开始折腾这个官网。
我们组内几个哥们儿一合计，定下了基调：要快，要稳，要省钱。那些动不动就说要用大厂云服务、要用最新的前端框架的提议，我一律给毙了。我们的目标不是拿什么设计大奖，而是实打实地把信息摆上去，让玩家知道我们游戏长啥样，在哪儿能玩到。
我的实践是从最基础的选型和搭架子开始的。
- 是服务器。我们没有选什么花里胡哨的弹性计算，直接找了一个性价比最高的海外虚拟主机，速度虽然不是顶尖，但足够我们放几个静态页面和高清图片了。我花了一上午时间搞定了域名的解析和服务器的初始化，确保它能稳定跑起来。
- 接着是内容结构。我们没有使用任何复杂的CMS（内容管理系统），一切都是手写的。我拉起了最基础的文件夹结构，就三块：首页、游戏特色、预购/联系。页面文件命名简单粗暴，就是*, *, *。
- 设计稿？没有。美术那边只丢过来几张主视觉图和Logo。我自己临时学着做了一个非常简洁的布局，用大图撑场面，文字内容尽量少，核心突出“现在就能玩”这个点。
这个过程非常痛苦。因为我本身不是专业搞前端的，很多东西都是现学现卖，边查边写。特别是移动端适配，简直要人命。我第一次弄出来的时候，在电脑上看没问题，一换到手机上，图片立马乱飞，按钮挤成一团。我又返工了整整两天，才勉强把那个响应式布局给拉平了，确保主流手机上看过去不会太丢人。
我们最大的一个麻烦，是宣传视频的加载问题。官网的核心就是要放那个制作精良的宣传片，但是如果直接嵌入视频文件，页面打开速度慢得跟蜗牛爬似的。我研究了好几个方案，决定先放一个封面图，加上一个播放按钮，点击之后再异步加载视频源。这个小小的优化，让首页加载时间缩短了将近一半。那一刻，我觉得自己简直是天才。
后来内容团队把文案给我，我把那些吹牛皮的话一句句往里填。填完之后，他们又说要加一个博客区，放开发者日志。我说你们这不是要我的老命吗？要博客区，那就得有后台能发布，能编辑。我们之前的架构根本没考虑这个功能。但没辙，为了不让官网变成一个彻底的“死站”，我硬是利用了一个第三方的嵌入式服务，把开发者日志的发布功能给链接进去了，虽然样式丑了一点，但好歹能用。
一切看起来都搞定，官网也上线了，虽然土是土了点，但稳定。结果，就在官网跑了一个月后，团队内部开始有人说，这个网站太素了，不符合我们“都市生活”那种华丽喧嚣的感觉。他们开始提各种高大上的要求，比如要3D视差滚动，要动态粒子背景。
他们为啥这么提？我跟你们说，这背后全是一笔糊涂账。
我当时负责这个官网项目的时候，正好赶上我家老二要上幼儿园，那个手续流程，复杂得能让人把头发薅光。为了抢到一个好的名额，我每天早上五点半就得爬起来去排队，晚上十点回来还要继续敲代码。那段时间，我基本是靠咖啡吊着命在工作。我的原则就是：能简单绝不复杂，能手写绝不依赖框架。我就是想最快把东西交出去，然后能腾出时间去处理家里那堆破事。
结果，网站确实很快上线了，但我身体彻底垮了，直接发烧住进了医院。我一住院，这帮提出新要求的哥们儿就上位了，他们看着我搭的这个“骨架子”，觉得太丢人，想拿来炫技。结果他们试着在我的静态页面上加那些花哨的特效，没两天，服务器直接过载宕机了。所有人都懵了。
我从医院里爬起来，远程连线进去一看，好家伙，他们加的那些动态特效，耗费的资源比游戏本体都高。我赶紧给他们全部回滚了，并告诉他们，我们这个服务器，只能跑得起我最初搭的那个“土气”版本。如果非要搞动态效果，那预算得翻三倍，换个更好的服务器集群。
现在这个官网，你们看到的这个稳定、简洁、加载飞快的样子，就是那场“技术内斗”后的幸存者。它就是我当年为了快速交差和活命，用最简单粗暴的方式堆砌起来的。它不好看，但它能承载巨大的流量，并且维护起来只需要我半个小时，这才是对我们这种小团队来说，最实用的“官方网站”。我们现在也懒得去动它了，毕竟能用就行。