为什么非要自己搞一个游戏官网？
兄弟们，今天咱聊聊这个叫《生命竞赛》的官网项目，我从头到尾是怎么折腾出来的。我最开始接这个活儿，压根不是为了什么技术突破，就是为了糊口。
那阵子，我刚被上家公司“优化”了，手头的项目黄了一大片，家里等着钱交房租，心头火烧火燎的。我想着游戏官网这东西，不就是几个页面，套个模板，三天就能搞定，赶紧赚点快钱再说。结果？三天变三周，我差点把头发都薅光了。
我决定要做的，不是用现成的那些臃肿的建站工具，什么WordPress、Joomla，那玩意儿慢得要死，而且定制起来像在泥潭里游泳。我要最新的、最轻的、加载速度得跟闪电一样，要不然游戏还没开始，玩家先被官网卡退了，那不是砸自己招牌吗？
从决定到动手，我走过的弯路
我信心满满，觉得官网嘛就是前端的事儿。我立马去翻了几个最新的游戏站点，决定全手写HTML和CSS，用最原生的方式去堆。我坚信，少用框架，速度越快。
- 第一步：砍掉框架。我直接扔了所有主流前端框架，比如Vue或者React。一个官网，又不是复杂的应用，用它们就是浪费时间，增加了打包体积。我就用最基本的原生JavaScript，只用来处理几个简单的交互，比如菜单的开合，预告片的播放按钮。
- 第二步：死磕响应式。我盯着我的手机屏幕看了三天。现在的玩家，百分之八十都是在手机上刷官网。我得保证它在任何手机上看都是完美的，不能有半点错位。这过程中，我把Flexbox和Grid布局翻来覆去地试，光是那个“最新活动”的卡片布局，我就重写了五六遍，才找到一个既简洁又能在各种分辨率下自适应的方案。
- 第三步：后端这个拦路虎。前端搞定了，我以为大功告成。结果甲方说，我要一个地方可以实时更新公告，而且需要支持预注册邮件的收集。好家伙，这不就得上后端了吗？为了“快”，我一开始想用Serverless函数处理，想着部署简单。我折腾了AWS Lambda一整天，权限配置，冷启动延迟，把我搞得头晕脑胀。我直接骂骂咧咧地放弃了。
- 第四步：回归传统。我赶紧架设了一个最基础的NodeJS Express服务器。虽然麻烦点，但至少代码在自己手里，想怎么改就怎么改。我只写了三个API接口：一个负责发布公告到数据库，一个负责读取公告，还有一个负责接收邮箱信息。前后端对接花了半天时间，但是这个方案，稳！
最终，网站成功跑起来了，加载速度飞快，手机端体验一流。我心里那块大石头总算落了地。
这个实践背后的故事和我的倔强
为啥我非得这么折腾，放着现成的工具不用，非要自己手搓一套？
这得追溯到我刚被辞退那会儿。当时我的前领导，那个胖子，他当着所有人的面说我：“你这人就是太死板，技术上追求完美，但效率太低，公司需要的是能快速交付的‘快枪手’。”他意思就是说我活儿干得慢，不够灵活。
他那句话，像个刺儿一样扎在我心里。我接这个官网的活儿，就是想证明给他看——我不仅能把东西做快，还能做得比那些用模板堆出来的东西更精致，更快。
当我把这个官网演示给甲方看的时候，他们对速度赞不绝口。那一刻，我感觉比拿到工资还爽。
两个月后，我那前领导的助理突然发来了好友请求。我装作不认识，问他是哪位。他拐弯抹角地说，他们最近接了个大项目，需要一个能“把基础架构做到极致”的人，问我有没有兴趣回去。还提了一嘴，说他们后来用模板搭建的那个官网，因为加载慢，被投诉了。我呵呵一笑，直接把消息删了，装作没看见。
我就是靠着这种小小的、但足够坚定的实践，一步一步地把自己拉出了泥潭。这个《生命竞赛》官网，对我来说，不只是一个网站，更是一次对过去的不服输。