话说回来，最近被这东西折腾得够呛。你们看这标题，《被俘女忍的献祭秘录_更新日志》，就跟玄学一样，每改一次版本号都要了我的老命。有人问我最新版本到底是多少？我告诉你，我TM自己都忘了，得去翻那堆乱七八糟的提交记录，因为我搞这个完全是野路子，没人管，就靠自己瞎折腾。
一切的开始：不写不行，被生活逼的
很多人觉得我这选题太偏，太晦涩，问我图个图个屁！就是被逼的。我以前是给一家中型工作室做项目开发的，那日子过得虽然也累，但好歹旱涝保收。结果前两年公司出了大岔子，投资方突然撤资，连个缓冲期都没有，我们这种技术岗直接被扫地出门了。
我当时整个人都是懵的。手里攥着一份裁员通知书，看着家里嗷嗷待哺的娃，我心想这可怎么办？外面的活儿又卷又难找。为了回血，我接了几个零散的活儿，但都是那种给点蝇头小利的，挣得少，还受气。我寻思着，光靠打零工不行，必须得搞点自己的东西，能沉淀下来的，哪怕是故事线或者一个奇怪的系统也行。
正我之前在那个项目里负责了一套非常复杂的决策树模型，现在项目黄了，模型却留在了我脑子里。我决定把这套框架废物利用，套上一个新的皮。我那时在看一些古老的日式传说和黑暗系剧本，灵感“砰”地一下就爆发了，就敲定了“女忍献祭”这个调子，主打一个流程复杂，分支巨多，让用户自己去探索版本日志里的秘密。
从零开始：捋顺那团麻花
我着手搭建了最简陋的骨架。那压根算不上什么正式的系统，就是几个文件夹和一堆用纯文本写成的脚本，命名方式非常粗暴：V0.1-基础骨架，V0.2-剧情驱动。最早的版本，就是把几个关键的“献祭场景”文字描述给敲定，总共才跑了三条线，逻辑跟小学生的作文一样。
但问题很快就来了。因为核心玩法是“秘录”，意味着一旦用户做出选择，影响是永久性的，而且这些选择会互相影响。我硬着头皮开始梳理所有变量。这个过程太煎熬了。我以前写代码都是面向过程的，现在要面向这些复杂的因果关系，简直是折磨。我记得在V0.7的时候，我把“忏悔”和“逃脱”这两条主线给彻底打通了，结果发现了一个致命的Bug：如果女忍提前获得了某个关键道具，她在最终献祭时反而会提前死亡，导致故事直接烂尾。
我赶紧把自己锁在房间里三天，那是真的一步都没出去，把所有涉及到“道具判断”和“结局触发”的代码块或者文本段落全部拿出来，一行一行地对。那个阶段，我光是废弃的纸质草稿就堆了半米高，烟灰缸里都是烟头。
这回 V1.2 的版本更新，我到底实现了什么？
这回的标题里问最新版本是多少，就是我上周彻底修复了那个献祭Bug后的新版本。它已经从一开始的V0.9跳到了V1.2。这个版本号的飞跃不是闹着玩的，我这回是真把东西捋顺了。
这回V1.2我主要集中火力干了三件事，才敢说自己更新了：
- 彻底捋顺了所有结局的判定逻辑： 以前献祭成功率低于5%的那些极端路线，现在终于能稳定跑通了。我把那几个关键的变量阈值调了又调，确保触发机制是合理的，不是看用户运气。
- 新增了“试炼”分支剧情： 为了让流程更长，我设计并实装了三个新的支线任务。这些任务直接影响到最终的“秘录”内容，让故事更丰满。我写这些分支的时候，感觉自己已经不是在写故事，而是在做复杂的路径规划，比写项目文档还痛苦。
- 优化了UI/文本显示： 我花了一整晚的时间去调整了字体的间距和背景色，虽然听起来很小儿科，但这种细节能极大提升体验。毕竟这是我的心血，不能让人看着太糙。
你们问我累不累？我当然累！为了赶这个V1.2版本，我连续熬了四个通宵，白天在工位上眼皮都快睁不开了。但当我看着所有流程终于能按照我的意图跑起来，那种成就感，是任何甲方给钱都买不来的。
现在最新版本是V1.2。但这只是个开始。下一个版本，我要彻底重构那段关于“巫女之血”的判定逻辑，那坨东西我早就看它不顺眼了，太冗余。每次更新都是一场硬仗，不过我会继续记录下去的，等我好消息！