最近我迷上了搞一些“历史遗留问题”，你们也知道，我这个人就是爱折腾，特别是那些在主流视野里消失了、但在小圈子里被奉为神作的东西。这回我盯上的，就是那个让人又爱又恨的《被俘女忍的献祭秘录》。
这事儿说起来话长了。我第一次听人提这游戏，还是在三年前，当时是在一个老旧的论坛里，有个ID叫“老猫不在家”的家伙，发了几张模糊不清的截图，配文就八个字：“秘录一出，再无忍道。”当时没太当回事，但截图里那种阴森古朴的画风，像个钩子一样，硬是挂在我心头放不下来。
前阵子我把手头工作清空了，寻思着得把这个心结解了。我的目标很明确，不光是要找到能运行的版本，更要把这游戏从头到尾的各种变体、汉化、魔改版，全部挖出来，搞一个史上最全的版本大全。
第一次尝试：大海捞针与遭遇壁垒
说干就干，我立马开启了我的“考古”模式。先是传统的搜索引擎，国内的百度，国外的谷歌，甚至俄罗斯那边的Yandex我都摸了一遍。结果不出所料，搜索结果简直就是一团浆糊。前十页全是广告和各种要求你交钱的钓鱼网站。
我耐着性子，挨个链接点进去，发现下载地址基本都是死链。有些网站倒是看着挺正规，结果点进去一看，要求必须回复一个“老带新”的特定暗号才能看到真正的下载按钮。我气得直拍桌子，这简直就是把人当猴耍。
这个阶段，我耗费了将近两天时间，光是清浏览器缓存就清了五六次。唯一有用的信息，是确定了这游戏最早是日文的，而且版本号非常混乱，民间流传的各种补丁多得吓人。
第二次突围：钻进小圈子和老坛子
意识到公开渠道都是陷阱后，我果断调整了战略，转而扎进了那些老旧的、几乎没人维护的私人论坛和资源站。这些地方界面丑，规矩多，但是宝藏也多。
我注册了三个新的论坛账号，光是搞明白他们的“积分获取规则”就花了一下午。其中最关键的一个论坛，要求你必须在历史区回答三个关于游戏历史的超偏门问题才能开通下载权限。我当时简直要抓狂了，但为了《秘录》，我硬是花了六个小时，翻阅了论坛从2010年到2018年的所有精华帖，终于把那三个问题的答案给抠出来了。
权限一开，我马上扑向了资源区。果然，在一个被埋在几十页底下的帖子附件里，我看到了日文原版的文件压缩包。那文件大小、那上传时间，告诉我这回是真货。
我赶紧下载，打开虚拟机运行，屏幕上熟悉的献祭画面一出来，我心里那个石头终于落了地。
终极实践：版本对照与归档整理
有了原始版本，我的工作才刚刚开始。我的目标是“版本大全”，所以必须把那些流传的魔改和汉化版也全部收录进来。
我根据论坛里老炮儿们的指点，锁定了几个关键的版本：
- 最初的“无损日文版”：这个是基础，我把它封存起来，当作参考的黄金标准。
- 民间“初版汉化”：这个版本翻译质量很差，很多专业名词都没搞明白，而且经常闪退。我给它做了标记，并写明了它的缺陷。
- “完美修复版”：这个才是真正的稀有物。这是一个国内大神在三年前，花了半年时间，重新校对文本，并修复了所有BUG和献祭机制错误的版本。我找这个版本花的时间最长，是在一个已经停更的网盘里，才通过别人的分享链接把它抓回来。
- “邪典魔改版”：这个版本就纯粹是来搞笑的，有人把里面的女忍模型换成了各种奇奇怪怪的东西。虽然不是正经版本，但为了全集，我还是把它下载并运行了一遍，截了几张图，作为有趣的收藏放进了我的资料夹。
前前后后，我一共整理出了七个不同时期的《秘录》版本，每一个都经过了我的亲手验证和运行。光是给它们写对比和备注，我就又花了两个晚上。看着我的文件夹里，所有文件都整齐地躺在那里，文件名统一、备注清晰，那种满足感真是无可替代。
这回的实践告诉我，很多我们以为已经彻底消失的东西，还活在那些默默无闻的角落里，等着你去挖。现在大全已经齐活了，我得找个时间，把这些版本的运行体验和隐藏要素，好好整理一下，分享给那些跟我一样，喜欢追寻历史遗迹的同好们。