同居生活迭代记：从V1.0的混乱到V3.5的勉强稳定
我这人做啥事都爱留个记录，图个心里踏实。当年决定跟那位“野猫少女”开启同居副本的时候，我就知道，这肯定是个不断更新、永无止境的系统工程。我压根没想搞什么版本号，觉得两个人凑合过日子不就得了？事实证明，我太天真了。
我们启动的那个版本，勉强可以算作V1.0，直接就是一团麻。她习惯熬夜到凌晨三点，我早上七点必须爬起来干活。她洗完澡水漫金山，我进了厨房找不到一个干净的碗。那段时间，我基本是半夜被她的游戏声吵醒，早上踩着湿漉漉的地板去上班。冲突点爆炸式增长，我感觉自己快要崩溃，甚至开始物色新的出租屋，准备随时跑路。
我猛地意识到，不记录、不归纳、不打补丁，这个“同居项目”分分钟就得停服。我不能像以前那样放任自由，必须把生活习惯这套逻辑，像写代码一样拆解、重构、并固化下来。
V2.0：强制约束与硬编码
我推翻了V1.0的散漫，开始着手V2.0的开发。这个版本主打一个“规矩”。我制定了严格的作息表和值日表，精确到小时，谁洗碗谁拖地，夜间十点后必须静音。我以为用强大的外部约束就能解决问题，但很快就出幺蛾子了。
- 她觉得我把她当成了“被管理的对象”，而不是伴侣。
- 规定的静音时间，反而让她压力更大，时不时地“宕机”（冷战）。
- 值日表执行率低下，经常需要我手动去“修复”她留下的“bug”。
V2.0，失败了。它过于僵硬，完全没有考虑到“野猫少女”的核心特性——自由和即兴发挥。我总结了一下，V2.0就是硬生生地把Windows系统装到了苹果电脑上，根本不兼容。
V3.0：动态平衡与核心适应
我花了好几个周末研究V3.0的迭代方向。我得停止试图去改变她，转而适应她的核心需求。我决定，放弃严格的时间表，转而实施“责任区划分”和“缓冲时间”。
最新版本，我们现在可以定为V3.5。这个版本里，我实现了几个关键的优化：
- 核心需求隔离： 我给她划出了一个完全属于她的“野猫区”，她爱怎么乱就怎么乱，我不干涉。我的区域她则必须遵守基本规则。
- 弹性值日机制： 采用积分制，谁做得多，周末就能获得额外的“休息权”或“决定权”。
- 夜间模式重构： 晚上十点后，她可以继续玩，但必须戴耳机，并且把活动区域转移到客厅的角落，尽量远离卧室。
V3.5虽然还没有完全达到“完美运行”的状态，但至少我们达到了一个动态的平衡。目前的最新版本，就是这种“你乱你的，我稳我的，但底线不触碰”的共存模式。我发现，比起不断地推翻重来，理解项目（她）的底层逻辑，并为之定制配套方案，才是这个“同居项目”能够长期稳定运行的唯一秘诀。野猫少女？她现在睡得比我踏实多了。