这事儿的起因特别简单，就是因为一个饭局。去年夏天，我跟老东家闹掰了，正闲得发慌，找了个小项目随便做做，赚点生活费。饭桌上，我那大学时期的铁哥们儿，老林，喝多了开始抱怨。
实践的开端：被逼上架的宣传页
老林搞独立游戏已经快四年了，一直在捣鼓那个《野猫少女的同居生活》。他跟我哭诉，说游戏主体是做完了，但没人知道，宣传物料一团糟，更别提官网了。他当时手里捏着一万块钱，求我给他做个能用的游戏介绍页面和官网框架。
我听着他那个预算，心里骂了一句“抠门”，但架不住他可怜兮兮的样儿。我立马接下了这个活。我的原则是：钱少事急，就得用最快、最土的办法，能跑就行，别想着高大上。
我第一步就是确定技术栈。老林想用那种花里胡哨的动画，被我一口否决了。复杂的东西容易出问题，维护成本高。我直接拍板：
- 主机：买了个最便宜的云主机，带宽窄得要命，但能跑。
- 前端：纯静态HTML+CSS，套了个我以前做公司内训时留下来的基础模板。
- 内容：核心就是游戏介绍，要简单粗暴，直击玩家痛点。
动工与实现：从文案到上线
是文案。老林给我发来一堆他自己写的、充满技术词汇的介绍，简直看不懂。我花了整整两天时间，重新打磨。我把那些“次世代渲染”、“高级AI路径”之类的屁话全扔了，改写成玩家能听懂的。
我明确划分了官网的几个核心区域：
游戏概述：一句话概括，这个游戏是干啥的，必须在五秒内抓住眼球。
核心玩法：把养成、互动、多结局系统这三块儿，用大标题和粗体字突出显示。
资源展示：老林给的美术图渣得很，我得用PS给他做基础的降噪和放大处理，然后压缩到极致，确保在那个蜗牛主机上也能快速加载出来。
开发日志：这个最简单，就是把老林之前在论坛发的帖子截图搬运过来，显示项目还在动。
在动工过程中，我发现了一个巨大问题。老林给我的“官网域名”是他五年前随便注册的，解析设置早乱了套。我硬是对着文档和控制台，花了一整个下午，才把新的静态文件和旧的域名绑定成功。这中间，光是DNS缓存刷新，我就等得快睡着了。
的收尾和总结
整个过程，从我答应下来到最终内容可以被访问，一共用了六天。上线那天晚上，老林激动地给我转了钱，说这个介绍页面比他以前找的那些外包靠谱多了。
虽然这只是个小项目，但我从头到尾贯彻了一个原则：
做东西，不是为了技术炫技，而是为了解决实际问题。
你看，这个官网现在看起来可能有点简陋，但它完成了它的任务——告诉大家《野猫少女》是什么，怎么玩，在哪儿能找到。我没有用任何复杂的框架，没有堆砌任何新的技术，就是用最老实、最直接的方法，把东西实现了。这才是我的实践记录里，最值得分享的经验。